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A MANERA DE PRÓLOGO 

I 

El libro de Carlos F. Lummis, que ahora se publica vertido al castellano, 
pertenece a una literatura ya copiosa, y por lo general interesante en muchos 
respectos, que hace años comenzó en los Estados Unidos a revelar la existencia de 
una cuidadosa atención hacia nuestra historia colonial. Propiamente, esa atención 
no es de hoy en los escritores y eruditos norteamericanos. Desde los comienzos del 
siglo xix tiene ya representantes tan ilustres como Washington Irving, Ticknor y 
Prescotfi 1 ^; pero el número de sus cultivadores ha crecido luego mucho, sobre todo 
en el último tercio de aquella centuria. 

Como siempre ocurre cuando se producen esas corrientes de curiosidad letrada 
de un pueblo respecto de otro, hay en la que ahora examino, dos direcciones 
principales: una, puramente erudita, para la que España es un motivo de estudio y 
no más, aunque singularmente atractivo por una mezcla de razones económicas, 
políticas, etc., que no necesito detallar y que lo destacan entre muchos; otra, en que 
la impulsión científica o utilitaria va unida con un movimiento sentimental de 
simpatía, que en muchos casos se convierte en propósito de aplicar al estudio un 
sentido recto y humano de justicia, en vez de los sobados moldes que sentenciaban 
duramente la obra española repitiendo errores, anticipaciones precientíficas y 
malicias sin fundamento: en virtud de todo lo cual, España resultaba ser como una 
excepción monstruosa en la historia de la colonización y de las relaciones 
internacionales. 

A su tiempo llamé la atención de nuestro público hacia esa literatura hispanófila 
tan importante para nosotros por venir de quien viene, y no sólo con relación al 
efecto que en la historiografía extranjera seguramente ha de producir —y en rigor, 
ha producido ya —, sino también al que no tiene más remedio que causar sobre 
nuestro pesimismo y nuestra fácil disposición a la censura de lo propio. 

Si ahora hubiese de escribir nuevamente sobre el tema con los caracteres de 
generalidad que entonces usé^ 2 \ tendría que añadir muchísimos nombres a los 
citados, porque la corriente continúa, cada vez más intensa, en uno y otro sentido. 
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Desde Bancroft en 1822, había ido aumentando poco a poco con los trabajos de 
Brackenridge (1851), Simpson (1852), Shea (1855-1860), Dwinelle (1863), Davis 
(1869), Hall (1871), Hittell (1885), Bandelier (1890), Blackmar (1891), Winship 
(1894), Moses y Me. Farland (1898), Engelhardt (1897), etc., hasta llegar a Gaylord 
Boume (el único autor norteamericano cuyo libro sobre la colonización española ha 
trascendido a nuestro público, merced a una traducción impresa en Cuba en 1906), 
Shepherd y otros que cité en el trabajo aludido; pero luego su número ha crecido 
tanto, con los trabajos de Lowery, Richman, Robertson, Portier, Coman, Hodge, 
Dellenbaugh, Bolton, Cornish, Coues, Bradford, Nutall, HUI, Teggart, Priestley, 
Chapman y tantos otros (sin contar con los de fechas anteriores que han seguido 
escribiendo, los historiadores especiales de la ciudad de San Francisco y los muchos 
que se dedicaron a estudiar la historia de Méjico y la de sus relaciones diplomáticas 
y guerreras con los Estados Unidos), que pretender dar aquí su lista completa, sería 
difícil, enojoso y muy expuesto a olvidos. 

Merced a la labor de esa falange de investigadores y compiladores, se está 
renovando el conocimiento de nuestros más famosas expediciones por los territorios 
del O. y SO. (Oñate, Alonso de León, Terán, Solís, Mendoza, los franciscanos, etc.) y 
de algunas de nuestras instituciones de gobierno colonial (el Virrey, el 
Adelantado...), traduciendo, o publicando por primera vez, documentos 
importantísimos como la relación del padre Kino, el Diario del padre Junípero Serra, 
el de Garcés, el de Anza, el de Portolá, el de Fonty otros muchos. El foco quizá más 
importante de esta elaboración erudita está hoy en los Estados del SO. y del extremo 
Oeste, y, sobre todo, en la Universidad de California (Berkeley), donde naturalmente 
se explica esa preferente atención por los antecedentes históricos de aquellos países. 
Pero no faltan investigadores importantes en otros puntos de los Estados Unidos. 
Una simple ojeada a las listas de tesis doctorales presentadas en las Universidades 
de Norteamérica basta para dar la impresión de la frecuencia con que atraen los 
asuntos españoles. En las publicadas con fecha de diciembre 1918 y abril 1919, por 
ejemplo, que abrazan la producción de los últimos meses, hay diecinueve, de 
aquéllos: siete referentes a nuestra península (S. Isidoro, La Mesta, El Derecho de 
asilo, Vida municipal judía, etc.) y doce a la historia colonial. 

Por de contado —como ya lo he advertido —, no toda esa gran masa de 
producción erudita puede clasificarse en el grupo hispanófilo que antes señalé, mejor 
dicho en el de los autores que acometen tales trabajos movidos por una general 
simpatía hacia nuestra obra o (lo que es mejor aún) por el sincero deseo de rectificar 
errores que nos perjudican y que estiman absolutamente insostenibles dentro del 
rigor de la crítica histórica. Hay, por el contrario, entre esos escritores, algunos que 
todavía se dejan arrastrar, o por una inconsciente antipatía hacia la colonización 
española (como si ésta hubiese sido antes, o en su consecuencia fuese hoy, el 
enemigo sustancial de lo que políticamente representan los Estados Unidos, cuya 
historia propia comienza cuando terminaba casi la española en el continente 


www.lectulandia.com - Página 8 



americano), o por la fuerza tradicional de equivocaciones y prejuicios que han ido 
pasando de unos libros en otros. Así se da el caso de que autores cuyos estudios 
sobre puntos concretos han rectificado errores de historia colonial y restablecido la 
verdad de los hechos, en cuanto salen de esos puntos en que han sido investigadores 
originales y discurren acerca de las generalidades de nuestra colonización repiten 
los lugares comunes desfavorables para aquélla, aunque corregidos ya en otros 
libros. Sirva de ejemplo la por otra parte excelente monografía de miss Katharine 
Coman, Los orígenes económicos del extremo Oeste^l 

Véase en ello una nueva prueba de la persistencia que tienen los prejuicios 
cuando se apoderan de la inteligencia humana y se convierten en tópicos comunes. 

Pero la existencia de esas excepciones (aún numerosas, sin duda), no excluye la 
de un buen núcleo de aquellos otros escritores que califiqué antes de hispanófilos 
para darles un nombre breve que a todos los abrace, pero que en rigor debieran 
llamarse simplemente hombres respetuosos con la verdad, a quienes el estudio les 
revela que se ha calumniado muchas veces a España o no se le ha aplicado el mismo 
criterio de juicio que a los demás pueblos, y francamente expresan lo que les dicen la 
investigación y el espíritu de justicia. Por eso ha podido escribir muy recientemente 
el profesor de la Universidad de Texas, William R. Manning, testigo de mayor 
excepción por su cargo y su nacionalidad, las palabras siguientes, con motivo de un 
libro americanista publicado por uno de sus colegas en otra Universidad. 

“Sigue (la persona a quien se refiere) la reciente tendencia de ilustres 
investigadores de la colonización española, que acentúa menos los errores y daños y 
más los buenos elementos del sistema, mostrando que muchos de los primeros 
existieron a causa de la incompetencia y venalidad de los funcionarios subalternos, 
antes que por las malas leyes o las malas intenciones de parte de los soberanos 
españoles o de lo virreyes y de otros altos funcionarios ”^ 4 \ 

A mi juicio, todavía van más lejos y se ajustan con mayor rigor a la verdad 
histórica algunos de los modernos escritores norteamericanos. Siendo exacta en 
términos generales la observación del profesor Manning (y afirmando, por de 
contado, que no fueron mejores los más de los funcionarios de las colonizaciones 
portuguesa, inglesa, francesa, etc.), todavía puede añadirse que si por un lado no 
cabe dudar que también algunos virreyes, gobernadores y presidentes faltaron a su 
deber y al mandato expreso de la legislación en materias coloniales (igualmente 
como en los países ocupados por ingleses, portugueses y holandeses, donde 
existieron tales abusos) y caso aparte de la superioridad de nuestras leyes sobre 
todas las que antes —y aun después — del siglo xix se han dado a este propósito, por 
otro lado, la sentencia que parece confundir en un solo juicio de venalidad e 
incompetencia a todos los funcionarios subalternos puede ser tan equivocada e 
injusta como la que declarase que todos los encomenderos y personas directamente 
relacionadas con los indios fueron con éstos arbitrarios y brutales. La cuestión 
histórica reside en precisar —una vez deslindados los campos de las 
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responsabilidades, como la tendencia caracterizada por el profesor Manning realiza 
— qué número de abusos hubo realmente y en qué proporción se hallaron con los 
casos de una administración, si no impecable, ajustada a los moldes corrientes que 
la humanidad usaba entonces y hoy también. Sólo cuando pueda hacerse ese 
balance, procederá un juicio de conjunto, respecto de la acción española, en la 
esfera en que todos sabemos que hubo abusos e injusticias. 

Ahora bien: el empeño en averiguar eso es la nueva nota que completa (a lo 
menos en algunos) la característica de posición de la referida corriente visible en los 
investigadores norteamericanos; y ésa es, por otra parte, la única que corresponde a 
un hombre de ciencia y la que los españoles debemos acentuar sin disminuir o 
esconder el resultado del estudio que así se encamine. Por muy desfavorable que ese 
balance nos sea, podemos confiar en que la total historia de nuestra colonización 
arroja mayor saldo en beneficio que en perjuicio nuestro, absolutamente 
consideradas las cosas y más aún si se compara aquélla con las demás 
colonizaciones anteriores al siglo xixy aun con algunas del xixy del xx; verbigracia, 
la holandesa de Batavia (el famoso sistema Bosch, por ejemplo) y no pocas de las 
africanas. Y eso significa ya una esencial rectificación de lo que se decía 
unánimemente hasta hace poco y solían repetir cándidamente los españoles 
mismos^. 


II 

Todavía cabe señalar, en la masa de escritores a que venimos refiriéndonos, un 
grupo particularísimo formado por los que se muestran francamente admiradores de 
la colonización española, la ensalzan en conjunto o en algunos de sus principales 
órdenes de acción y encuentra excusa, y aun motivo de elogio, en los puntos más 
difíciles de excusar o que más chocan con nuestras ideas actuales. A ese grupo 
panegirista (que principalmente tiene por tema nuestros viajeros y descubridores), 
pertenece de lleno el libro de Lummis. Entre otros varios que se le podían aproximar, 
señalemos el de Dellenbaugh^ 6 \ que comprende la historia de la Conquista del 
Extremo Oeste (Far-West) desde los viajes de Cabeza de Vaca. No es Dellenbaugh, 
sin duda, tan encomiástico como Lummis. A veces fustiga duramente la "crueldad" 
española (también la inglesa, a excepción de Penn y los colonizadores de la bahía de 
Hudson; ver página 132), y en general es de una debilidad grande para los 
franceses; pero hace justicia a nuestros conquistadores humanos (verbigracia, Pedro 
Menéndez de Avilés) y a las buenas cualidades de nuestro pueblo. “Los españoles — 
escribe — constituyeron el pueblo más valiente de cuantos han existido. Los tenemos 
ya establecidos firmemente en Tejas, en Nuevo Méjico y en California, y sus 
derechos, sobre la base de una exploración inicial, abarcaban un área extensa. En 
todas direcciones cerraban el paso a la entrada de otros pueblos. Las tierras 
ocupadas debían pagar tributo a España. Ningún margen se dejó al gobierno local, y 
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este método, la antítesis del home rule, constituiría el reverso de aquella noble 
raza”í 7 \ 

En la corriente central de ese grupo de admiradores y panegiristas, el 
sentimiento que explica su actitud es el que responde a la positiva importancia que 
en el ideal de la vida norteamericana se concede a todo lo que es fortaleza en el 
sufrimiento, serenidad en el peligro, energía en la lucha, empuje en el avance, 
valentía y desprecio de las dificultades en todo momento: las cualidades, en suma, de 
un pueblo formado física y espiritualmente en los juegos corporales y el riesgo de las 
grandes empresas que aguzan el valor del elemento individual; las que han hecho 
posibles, siglos después de nuestra conquista, su epopeya del Far-Westy la legión de 
sus pioneers squatters, tramperos y demás laya de luchadores en el secular 
movimiento de expansión hacia el Pacífico. Esas cualidades del pueblo yanqui, en lo 
bueno que tienen y en lo malo a que se exponen frecuentemente, no son otras que las 
que brillaron por tan alto modo en nuestros “descubridores” y “conquistadores”. La 
admiración hacia los nuestros es, pues, legítima en los norteamericanos, y a cada 
momento es fácil advertir esa base en los libros del tipo que ahora nos ocupa. Todos 
ellos respiran la convicción de que lo hecho por los propios fundadores de la enorme 
República sobre la base del primitivo hogar costero al Atlántico, encuentra su 
precedente, mucho más heroico y grande (porque las dificultades eran mayores y 
menores los medios), en los españoles del siglo xvi, el xvn y aun el xvin. Así puede 
escribir de ellos Lummis en su Prefacio: “Realizaron un record que no tiene igual; 
pero nuestros libros de texto no han reconocido ese hecho, aunque ya no pueden 
negarlo por más tiempo... Podemos nacer donde quiera: ello es un puro accidente; 
mas para ser héroes necesitamos crecer mediante elementos que no son accidentes ni 
provincialismos, sino primogenitura y gloria de la humanidad. Somos amantes de la 
humanidad; y los exploradores españoles de ambas Américas constituyeron la más 
amplia, grande y maravillosa hazaña de la humanidad en la historia.” 

Entre el título del libro de Lummis y su contenido hay, no obstante, una 
contradicción. Aparente, sin duda, puesto que sus dos términos se resuelven en una 
unidad superior dentro de la acción real representada por los pioneers 
norteamericanos, que no son todos del tipo de Powell, ni mucho menos; mas esa 
apariencia es viva y puede dar lugar a discusión. Analicémosla. 

Dos clases de héroes estudia y ensalza Lummis. A una y a otra se refieren los 
conceptos que antes hemos copiado; para ambas pido igual aplauso y admiración. 
Es una, la de los viajeros y exploradores que, ya por azares de la suerte, como Núñez 
Cabeza de Vaca; ya con todo propósito, como Soto, fray Marcos, Coronado, Garcés, 
etc., realizaron heroicas travesías por lugares desconocidos y aportaron 
descubrimientos geográficos de extraordinario valor inmediato o base para futuros 
aprovechamientos. La otra está constituida por los verdaderos conquistadores, como 
Hernán Cortés y Pizarro, en quienes lo primero —o lo único — era el fin militar y 
político. Ahora bien: la distinción entre ambas clases de gentes parece clara. La 
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finalidad que a cada cual guió y, por lo general, los medios de que se valieron, 
difieren notablemente. No es posible confundir a los triunfadores de Méjico, del 
Perú, de Acoma, etc., con Núñez de Balboa (cuyo admirable viaje tan épicamente ha 
ensalzado Washington Irving), Orellana, Elcano, Quirós, Mendaña y tantos otros 
cuyos nombres es ocioso acumular ahora. 

Por lo menos, esa distinción la ven y la sostienen muchísimos hombres de los que 
han estudiado por sí, o conocen por estudios ajenos la historia de nuestra 
colonización. Pero Lummis no la ve, y esto pudiera traerle una gran divergencia en 
sus lectores, a lo menos por parte de los que, dispuestos a reconocer todo lo grande y 
humano que hay en los “descubridores”, no lo están igualmente respecto de los 
“conquistadores”. Conviene, pues, examinar despacio ese punto. 

Ya hemos adelantado antes una indicación que pone en camino para explicarse la 
posición de Lummis. Me refiero a la coincidencia, en los pioneers del Far-West, del 
tipo del descubridor y del conquistador. Pero, además, ¿cuáles son las cualidades 
humanas que se admiran en los grandes viajeros? ¿Son, en rigor y sustancialmente, 
otras que las genuinas en los conquistadores? ¿Hay menos heroísmo en Pizarroy sus 
compañeros de la isla del Gallo, que en Cabeza de Vaca y los suyos? ¿No es igual la 
energía que sostiene a Diego de Ordaz en sus exploraciones del Orinoco, que la que 
permite a Cortés dar cima a su empresa mejicana? 

Indudablemente, hay un fondo común de cualidades que une a las dos especies de 
hombres; y ese fondo, cuya nota dominante es el valor sereno y tenaz, tal vez no hay 
hoy otro pueblo más en aptitud de comprenderlo, en todo lo que significa para la 
vida, que el pueblo norteamericano. La posición de Lummis se comprende, pues, y en 
ella se deshace la contradicción que cabría echarle en cara. 

La contradicción subsiste, sin embargo, para muchas gentes que juzgan la vida 
de otro modo y tienen distintos ideales de conducta con que pretenden medir los 
hechos pasados de la humanidad. Entre esas gentes se cuentan muchos españoles de 
hoy, para quienes la estimación del valor no es tan grande (o, cuando menos, no 
alcanza a borrarlas) como otras notas bien visibles en los conquistadores y que 
chocan con modernos principios de humanidad y de derecho. Cabe, pues, presumir, 
por tanto, que una buena parte de la opinión española (y por distinto motivo algo de 
la extranjera) aceptará de primera intención los más de los capítulos de Lummis, y 
de primera intención también, pondrá reparos a todos o la mayoría de los de la parte 
tercera, o sea la titulada La más grande conquista. 

Pero conviene estudiar serenamente la dificultad y preguntarnos si no somos 
víctimas de un equívoco. Quizá más que nunca, en las presentes circunstancias del 
mundo y de Europa sobre todo, puede plantearse esta cuestión sin que nadie se 
atreva razonablemente a ver en ella un subterfugio del patriotismo. 

El juicio que individualmente nos merecen tales o cuales hechos de los hombres 
puede estar o no conforme con el que los mismos tenga la mayoría. Posible es, a 
veces, que nos asista la razón en contra de los más; pero eso no disminuye en un 
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ápice la fuerza social que tiene la opinión de éstos. La persistencia de esa opinión, 
incluso su reaparición en colectividades que normalmente parecían ganadas a 
nuestras propias ideas, son hechos que a todo espíritu reflexivo han de detener antes 
de pronunciar una sentencia firme, preguntándose si no es él quien se equivoca, o 
cuando menos, haciéndole variar su concepto de la significación que para los demás 
hombres tienen hechos de que tal vez reniega por creer que el juicio general de las 
gentes se los lanza en cara como una acusación a que, en todo caso, sólo pueden 
alegar derecho quienes los estimen censurables, sea cual fuere el sujeto que los 
realice, empezando por sí mismos. 

Tal ocurre con las guerras de conquista, con los hechos que éstas producen 
inevitablemente las más de las veces y con los personajes que las representaron de un 
modo más notable. Convengamos en que, tocante a todo esto, el criterio humanitario 
de un Reclus o de un Pi y Margalf 8 \ que es también el de la mayoría de los liberales 
españoles en punto a nuestra colonización americana y a casi toda nuestra historia 
exterior^, no es el de la inmensa mayoría de los hombres de los diversos países del 
mundo. El mundo, pues, en general, no tiene derecho a juzgamos en aquellos 
particulares sino con el criterio que en él domina y le sirve de norma ordinaria de 
conducta, no con el que sólo es propio de una minoría numéricamente insignificante. 

Si a veces emplea éste fingiendo que es el suyo, comete un acto de insinceridad 
que carece de todo valor, dado que, positivamente, no lo emplea nunca para juzgar 
los actos propios o de los amigos. Es un ardid de polémica, no una explosión 
espontánea de creencias firmes, como en Reclus y en Pi y Margad lo eran. 

El criterio del mundo respecto de los guerreros y sus actos es, fundamentalmente 
todavía (quizá lo será siempre, cuando menos con relación a ciertas guerras y dentro 
de un límite de derecho que en éstas también cabe naturalmente, y no sólo en cuanto 
al motivo, sino también en cuanto a los procedimientos), el que guía a Lummis y éste 
expresa singularmente en algunos pasajes de su libro^ 10 \ Citemos, entre otros, el 
siguiente: “En todas partes el propósito de los conquistadores españoles fue el de 
levantar, cristianizar y civilizar a los indígenas salvajes, hasta hacer de ellos útiles 
ciudadanos de la nueva nación, en vez de arrojarlos de la faz de la tierra, como se ha 
hecho generalmente en algunas conquistas europeas. Ahora y entonces hubo errores 
y crímenes individuales; pero el gran principio de cordura y humanidad señala en 
conjunto el amplio camino de España, un camino que atrae la admiración de todo 
hombre varonil 

Hay, por otra parte, en la guerra y en los hombres que la realizan cosas varias 
que distinguir. No son lo mismo las cualidades que ella despierta y en su acción 
principalmente sirven, que el hecho mismo de la violencia en el pedir u obtener 
determinadas ventajas o el reconocimiento de un pretendido derecho; y aún más 
diferentes y contrarios son los abusos y las crueldades (innecesarias quizá, aun para 
los fines de la guerra misma, a los ojos de un criterio ampliamente humano) en que a 
veces caen los guerreros. Se puede ser enemigo de la guerra en general, prefiriendo 
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la resolución de las cuestiones internacionales (y nacionales) por vía pacífica; se 
debe ser en todo tiempo censor durísimo de las extralimitaciones inhumanas a que 
unas veces la pasión y otras el frío examen de la conveniencia del momento arroja a 
los combatientes, y pensar, no obstante, que no todo es innoble y odioso en la 
conducta guerrera. Así lo creen muchas gentes. Así lo piensa Lummis con referencia 
a nuestros conquistadores (y, en general, cada pueblo lo piensa así respecto de sus 
propios guerreros), coincidiendo en tal sentido con aquel otro reivindicador de 
nuestra historia colonial, Rafael Torres Campos, prematuramente arrebatado a la 
vida y de quien es el párrafo siguiente, muy oportuno ahora: "En la época de las 
pequeñeces de nuestra historia, bajo la triste dominación de los últimos Austrias, 
hay, en las desmedidas empresas militares y en los empeños colonizadores en lejanas 
tierras, destellos de grandiosidad, que vienen a iluminar las negruras del cuadro de 
la vida de España; y es que la lucha con las dificultades, el continuo riesgo de la 
vida del soldado, del misionero o del navegante y el esfuerzo extraordinario que 
supone llevar a cabo con escasez de medios grandes empresas, sirven para mantener 
el culto de los ideales, dan clarividencia singular para apreciar las cosas, agigantan 
los caracteres "^ 12 \ 

Lo que Torres Campos señala como efecto de toda acción peligrosa, de toda 
lucha con la naturaleza y con los hombres —que tanto puede servir para una guerra 
injusta como para una de defensa, aparte su utilización en otras necesidades de la 
vida —, es lo que el mundo ha admirado siempre y admira todavía, en grado supremo 
si se trata de un conciudadano que peleó por el derecho o la “gloria ” de la patria; 
con menos entusiasmo, pero con respeto y admiración, si es un extranjero. Sólo los 
ultrapacifistas, por consecuencia lógica de sus ideas, difieren de ese común sentir, 
considerando que los efectos causados por los hombres en quienes se dieron esas 
cualidades con motivo de la guerra, han sido siempre perjudiciales para la justicia y 
la solidaridad humanas, y por ello su ejemplo es peligroso en todas ocasiones. Pero 
si hay ya muchos individuos pacifistas, no hay todavía ningún pueblo que lo sea; 
menos aún, que esté dispuesto a renegar de sus “glorias” pasadas de esta clase, o a 
desconocer que, si se viese llevado a la guerra (no es frecuente que nadie reconozca 
no haberla querido evitar o haberla provocado porque así le convino), le servirían de 
mucho héroes como los pretéritos que admira. Lummis, pues, y con él todos los que 
así piensan (y son legión), parte de una base humanamente sólida en sus 
admiraciones desde el momento en que ensalza los hombres representativos de 
aquellas cualidades que tanto brillaron en nuestros conquistadores; y con ello, no 
entiende ni defender el estado de guerra como el mejor y apetecible en la vida de los 
pueblos, ni legitimar todas las salvajadas que en el ánimo enfurecido, o fríamente 
cruel, puede realizar y de hecho ha realizado en todos los pueblos y en todos los 
momentos, desde las luchas prehistóricas a las guerras modernas. 

Esa posición, que diríamos histórica o realista, de Lummis, le lleva a profundizar 
el análisis de los hechos que estudia, para discernir bien lo que en ellos hubo de 
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realmente censurable y la parte de responsabilidad que en cada uno cupo al 
individuo y al país de que éste era ciudadano; reaccionando así contra esas 
generalizaciones precipitadas que arrojan sobre la colectividad, como estigma 
natural de “raza”, los extravíos de algunos hombres que en todas partes han 
existido, o que son simples productos de un ambiente social dominante a la sazón en 
el mundo entero. 

Un caso típico de este sensato modo de razonar lo ofrece Lummis al hablar de la 
ejecución de Chalicuchima^: “No podemos menos de horrorizamos del medio 
empleado para la muerte, que fue la hoguera; pero no debemos precipitarnos por 
ello a calificar de hombre cruel al responsable individualmente. Todas esas cosas 
deben medirse por comparación y conforme al espíritu general de la época. El 
mundo no consideraba entonces crueldad la hoguera; y más de cien años después, 
cuando el mundo era mucho más ilustrado, gentes cristianas, en Inglaterra, en 
Francia y en la Nueva Inglaterra, no veían maldad en esa especie de ejecución por 
ciertos delitos; y, ciertamente, no diremos por eso que nuestros antecesores los 
puritanos eran hombres malvados y crueles^ 14 \ Ellos ahorcaban y azotaban a los 
herejes, no por crueldad, sino por la ciega superstición de su época. Ahora nos 
parece odioso, pero na lo era entonces; y no cabe esperar que Pizarro fuese más 
sabio y bueno que los hombres que tuvieron muchos más medios de serlo que él. Yo, 
ciertamente, preferiría que no hubiese condenado al fuego a Chalicuchima; pero 
también preferiría que pudiesen borrarse de nuestra historia las enojosas páginas de 
Salem y la esclavitud. En ningún caso, sin embargo, calificaría a Pizarro de 
monstruo ni a los puritanos de gentes crueles”. 

Fiel a ese criterio, cuando refiere los intentos de traición de Atahualpa y la 
sorpresa con que se le adelantó Pizarro, el autor observa que lo que hizo o intentó el 
inca es lo que todo el mundo hace en tales casos, y lo que Pizarro realizó es lo que se 
le ocurre a todo capitán digno de este nombre para resolver una situación tan grave 
como aquélla, que no tiene sino dos salidas: la muerte propia o la del enemigo. Se 
podrá preguntar todavía por qué se buscó ese trance Pizarro metiéndose en un reino 
ajeno; pero eso, que es réplica de valor en labios de un hombre de derecho, enemigo 
de toda acción que arrebate la propiedad y la independencia de otros, ni coincide 
con la doctrina dominante en el mundo entonces y ahora, ni se le puede poner a un 
solo pueblo —el nuestro, precisamente —, sino a todos los que han colonizado y 
conquistado en América, en Asia, en África y en Oceanía. Mientras la opinión 
general de los hombres no censure esos hechos en todos los que los realizaron y 
siguen realizándolos (con pueblos “inferiores” y también con “iguales”), carece de 
fuerza y derecho para zaherir a ninguno, separadamente. En el terreno común de lo 
lícito y consentido en la práctica de las relaciones internacionales, la igualdad de 
juicio es lo único justo; y si nos referimos a tiempos en que las doctrinas divergentes 
de ese común sentir apenas existían, más cierto es este criterio. Aún cabe decir que si 
en algún caso de colonización las teorías humanitarias y antiguerreras respecto de 
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los pueblos inferiores llegaron a imponerse con más o menos amplitud, ese caso fue 
el de España. Lummis invoca acertadamente la excepción que nos favorece, en todos 
los momentos oportunos de su libro. 

Esa reivindicación de nuestros “conquistadores” frente al sentir moral y jurídico 
de su tiempo y al que todavía hoy predomina, más o menos hipócritamente, en las 
más de las naciones, tiene, aunque se limite a los hechos generales de la conquista (y 
excluyendo todos los de manifiesta crueldad, aun ante los contemporáneos), un 
efecto notable, que entre nosotros puede sernos de algún beneficio moral, y es el de 
rehacer nuestra propia opinión acerca de nuestros soldados en las mismas cosas de 
su oficio. Porque es de ver que aun de esto se duda, o se habla, a veces, con 
escepticismo. Incluso quienes políticamente son amigos de la fuerza y repiten a cada 
hora alabanzas del tiempo en que “en nuestros dominios no se ponía el sol” (aunque 
lo probable es que se negaran hoy al menor sacrificio personal para que eso se 
repitiera), suelen mostrarse incrédulos tocante a la verdad histórica de muchas de 
“nuestras proezas", es decir, fundamentalmente —y aparte la licitud de su empleo 
ante las ideas jurídicas de hoy —, tocante a la existencia, en nuestros guerreros de 
entonces, de esas cualidades que profesionalmente son una excelencia y un timbre de 
gloria. 

La lectura del libro de Lummis hará desaparecer alguna de esas incredulidades 
en el gran público a que va destinado. Pero haría falta, en este respecto, completarlo 
con otro libro no reducido a las campañas de América, sino comprensivo de todas las 
que, no siempre con buen acuerdo, emprendieron nuestros reyes y gobernantes en los 
siglos primeros de la Edad Moderna. 

Un librito hoy olvidado, aunque no es de fecha muy lejana, podría servir de 
modelo en el plan y en la intención. Me refiero al Bosquejo de un viaje histórico e 
instructivo de un español en Flandes, por el coronel D. Martín de los Fieros, del 
Consejo de S. M... etc., impreso en Madrid en el año 1835^ 15 \ 

Don Martín de los Heros, célebre en nuestra historia constitucional, concibió la 
idea de ese Bosquejo cuando, emigrado por motivos políticos en 1824, vivió algún 
tiempo en Flandes, donde renovó su lectura de los cronistas e historiadores de 
nuestras guerras en aquellos países, haciéndose cargo de lo ignoradas que eran para 
la mayoría de los españoles muchas cosas propias que convendría saber, y de los 
llenos de recuerdos y hazañas notables de nuestras gentes que están muchos de los 
lugares de la tierra en que buscó don Martín refugio. El Bosquejo, relación ideal de 
un viaje que el autor proyectó ampliar a Italia, Alemania, Austria y Francia, se 
propuso especialmente evocar, en cada sitio del itinerario, los hechos españoles 
dignos de loa o admiración; y no hay para qué decir que estos hechos son militares 
en su mayoría, aunque don Martín también sabe el valor de los de otro género, y los 
cita de vez en cuando; de modo que su librito viene a ser una historia de España en 
el extranjero, en forma de anécdotas y relación de sucesos memorables. 

Es admirable el buen sentido que don Martín tuvo para juzgar en conjunto 
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nuestra dominación en los Países Bajos, que le pareció un desatino político de 
ninguna utilidad para nosotros; y aún más admirable la serenidad con que, 
sobreponiéndose a esto, se eleva a una contemplación patriótica de nuestra historia 
en aquellas tierras. “Como por equivocada — dice — que fuera esta opinión (la 
favorable al dominio de los Países Bajos), y por cara y muy cara que hubiese 
costado a nuestra patria, es indudable que la dictó en su tiempo el más puro amor a 
su honor e independencia, me parece que, ya que no se la podía revocar y que sus 
consecuencias habían sido mil acciones gloriosas, acaso convendría recordarlas en 
nuestros desdichados tiempos. No a la verdad repitiendo historias de ellas, cual las 
escribieron muchos nacionales y extranjeros, sino entresacando y ofreciendo con 
alguna novedad a la generación presente aquello que mejor contribuyera a 
desarraigar en muchos la aversión que muestran a nuestra historia moderna, y la 
tendencia en no pocos a negarnos toda gloria en otros días y hasta la posibilidad de 
haberla sabido adquirir. De lo que resulta, y es mengua decirlo, que no estudiándose 
nuestra historia, o estudiándose por escritores extraños, y dándose más crédito a los 
ultrajes de éstos que al candor con que los propios confiesan más de una vez sus 
faltas, han hallado los extranjeros entre nosotros tales admiradores y panegiristas, 
que hasta la dirección y cuidado de nuestra libertad y negocios quisieran algunos 
entregarles desde luego ” [16] . 

He citado este párrafo para que se vea, juntamente, el acuerdo entre el sentido 
del Bosquejo y el que antes declarábamos comentando el punto de vista de Lummis, 
la ascendencia que tienen esos escépticos de nuestro pasado a que antes me referí y 
la utilidad que representaría un libro o una serie de libros populares que 
completasen el pensamiento de don Martín enseñando al propio tiempo a viajar 
españolamente a los españoles, de modo que viesen en cada sitio (y apenas si los hay 
libres de esta condición) lo bueno o lo hazañoso (también bueno a juicio de los 
tiempos pasados y no pocas veces de los presentes) que hicimos, en vez de recordar 
sólo lo que ahora nos parece malo y nos echan en cara, en toda ocasión, quienes 
suelen no ver más que la paja en el ojo ajeno. 

III 

Volviendo al tema de América, Lummis ve con claridad el efecto psicológico que 
el descubrimiento del Nuevo Mundo produjo en España. Fue, dice, el despertar de 
toda una raza. “Cuando España halló de pronto las nuevas tierras más allá del mar, 
este hecho causó un despertar de la especie humana como jamás se vio antes, ni 
después se ha visto igual. Había allí, casi literalmente, un mundo nuevo que produjo 
casi un pueblo nuevo. No se aprovecharon tan sólo de este maravilloso cambio los 
privilegiados y los grandes; no hubo nadie, por pobre o ignorante que fuese, que no 
pudiera entonces crecer hasta alcanzar la plena estatura del hombre que dentro de él 
había. Fue ello, en verdad, el más grande comienzo de la libertad humana, la 
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primera vez que se abría la puerta de la igualdad, la primera semilla de naciones 
libres como la nuestra. ” Y así, la conquista del Nuevo Mundo produjo una escuela de 
democracia social, viva y hondamente revolucionaria en los cuadros mismos de las 
viejas jerarquías europeas. 

En esa escuela, al choque de los peligros y dificultades, se aguzaron y dieron 
todo su brillo (al lado de las miserias inseparables de la vida) las más nobles y altas 
facultades humanas, y se realizaron los más sugestivos ejemplos de autoeducación y 
de dominio de sí mismo y de los demás. 

En ese concepto sobre todo, como un self-made man, admira Lummis a Pizarro. 
Lo grande en este caudillo era el espíritu^, como ya lo vio Prescott, de quien son 
estas palabras al hablar del episodio de la isla del Gallo: “¿Qué se puede encontrar 
en las leyendas de la caballería que a tal hecho sobrepuje?” 

Por poco que se conozca al pueblo norteamericano y se sepa de las cualidades 
psicológicas que le distinguen en la lucha de la vida (merced a las cuales ha llegado 
el grandioso desarrollo que hoy alcanza), resultará evidentísima la razón en virtud 
de la cual uno de sus hombres, representativos en este concepto, encuentra a cada 
paso motivos de admiración en la historia de nuestra epopeya americana ^ 18 l Y es 
que constantemente para un norteamericano, aunque no sea imperialista ni en lo 
más mínimo de su espíritu, tiene que aparecer clarísimo el valor que para otras 
muchas cosas distintas de la guerra —cosas altamente apreciadas en el vivir 
moderno y, en la pedagogía de los Marden, los Trine, los James, los Smiles, los 
Stanley Hall, etcJ 19 ^— tienen aquellas cualidades morales y físicas de que hicieron 
gala tantas veces nuestros descubridores, nuestros capitanes y nuestros misioneros. Y 
si esto es así, ¿no merecen admiración y, aún más que esto, cultivo, para que 
reaparezcan, si es que se desvanecieron, o se aviven, si es que continúan, pero 
desmayadamente o con escasas manifestaciones, en el fondo espiritual de nuestra 
raza? 

Muchas veces me he preguntado, al releer los cronistas del descubrimiento y 
colonización, cómo hemos podido olvidar ese precedente admirable de nuestra 
historia y cómo pedimos a otros pueblos doctrina y ejemplaridad para la formación 
del carácter en aquello de que más fanática es nuestra época y no siempre para 
menos discutibles aplicaciones que las de los siglos xv, xvi y xvii. Sin duda, España 
es hoy, colectivamente, inferior en ese respecto a Inglaterra y los Estados Unidos, 
verbigracia; pero no es menos indudable que sus hombres, en la lucha económica 
por la vida, cuando la realizan en un medio que se presta a tales manifestaciones — 
por ejemplo, América —, no desmerecen en condiciones de los de cualquier otra raza. 
El hecho ha sido observado y acusado más de una vez, y no hay para qué insistir en 
mostrarlo. 

Hay ciertas formas de estas cualidades, sin embargo, que apenas se muestran hoy 
entre nosotros. España, que en los siglos xvi y xvn fue tan pródiga en viajeros, en 
exploradores de regiones desconocidas, en conquistadores de alma templada a 
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prueba de sufrimientos, desde el siglo xviii acá apenas si ha dado algunos nombres a 
la historia de los descubrimientos geográficos, de las empresas arriesgadas, de los 
viajes que indican vigor de espíritu; resistencia a las privaciones, sacrificio de la 
tranquilidad personal a intereses o ideas más generales o más altos; y comúnmente, 
al pueblo español de hoy se le tiene (no obstante el ejemplo de nuestros emigrantes, 
aún no es bien conocido en lo mucho que sociológicamente ofrece al estudio) como 
un pueblo flojo, pasivo, inferiormente dotado para las luchas modernas que 
requieren grandes energías. 

¿Por qué esto? ¿Cómo se ha producido —si es que realmente hay lo que se 
supone — ese cambio brusco en el alma de un pueblo cuyas individualidades ofrecen, 
sin embargo, tantas muestras de heroísmo en los trances críticos, en los choques 
violentos de la vida? No lo sabemos; pero su investigación merece preocupar a los 
hombres de ciencia y a los directores de la masa, que no pueden dirigir bien sin 
conocer profundamente, en todas sus sinuosidades y evoluciones, la psiquis del 
sujeto que manejan o pretenden manejar. 

Pero, sea lo que fuere de esto y tenga el alcance que se supone, u otro menor, la 
diferencia (a lo menos superficial y aparente) entre aquellos tiempos y éstos, nuestra 
inferioridad actual es clara, numéricamente apreciadas las cosas y en sus 
aplicaciones de tipo más moderno. El problema de la reeducación de nuestro pueblo 
en ese respecto se impone, pues, a los que consideren la importancia de vacíos tales. 
Y siendo así, ¿cómo no vocear o los cuatro vientos que esos profesores de energía 
que se piden exclusivamente al ejemplo de otros países, los tuvimos entre nosotros, 
tantos y tan buenos y tan sugestivos como los que se pueden hallar en parte alguna? 

Y he aquí otra de las utilidades que para nosotros mismos —no sólo para nuestro 
concepto en el mundo — tienen libros como éste de Lummis. Mediante él aprenderán 
muchos españoles que entre “los suyos” ha habido muchos de esos “profesores de 
energía” que quizá creyeron fruto exclusivo de pueblos en la actualidad muy 
prósperos, pero cuyo presente no puede hacer olvidar la primacía de quien dio la 
pauta de tales arrestos hace pocos siglos. Ciertamente, el libro de Lummis y los que 
con él tienen analogía, no son más que una a manera de preparación para el uso de 
aquellos medios educativos de carácter histórico que tanta influencia han ejercido 
(recuérdese a Plutarco) en la formación de muchas personalidades salientes de todos 
los pueblos. Pero claro es que no podemos detenernos en este primer escalón. 
Precisa ir a la lectura directa de los diarios, memorias y relaciones de esos grandes 
viajeros, descubridores y caudillos de todas las épocas de nuestra historia, y 
singularmente de los que brillaron en América. 

Literatura es ésta que tenemos aquí completamente olvidada. Saben de ella los 
eruditos; pero el gran público la desconoce. Si es verdad que en los librillos al uso 
que ponemos en manos de nuestra niñez, le referimos, seca y desmañadamente por lo 
común o sólo con ditirambos que valen bastante menos que los hechos reales, algo 
de Numancia, Sagunto, Zaragoza, Gerona, etc., nada le decimos nunca —o poco más 
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que nada — de Valdivia, de Fernando Soto, de Legazpi, de Urdaneta, de Elcano, de 
Mendaña, de Gómez de Quirós, de Solís, de Loaysa, de Rodrigues Cabrillo, de País, 
de Alonso Camargo, del capitán Ochagaray, de los legos franciscanos y los padres 
jesuítas que exploraron el Marañón y de tantos otros atrevidos, sufridos, incansables 
navegantes y andarines que, a costa de su vida tantas veces, echaron los cimientos de 
la Geografía y de la Historia Natural del Nuevo Mundo y de parte de África y Asia. 
Aun en el terreno erudito, justo es decir que más se preocupan los ingleses ^ y los 
norteamericanos^ que nosotros (con haber modernamente algo de actividad en este 
punto, gracias a varios beneméritos americanistas, los más ya fallecidos), de 
reimprimir las narraciones que dejaron escritas nuestros antiguos viajeros, o de dar 
a luz las que permanecen inéditas. Todavía en el siglo xviii cultivábamos nosotros esa 
literatura; pero más bien traduciendo colecciones y libros (verbigracia, la Historia 
general de los viajes, vertida al castellano por don Miguel Terracina en 1763; el 
Viaje del comandante Byron alrededor del mundo, que en 1769 llegaba a su segunda 
edición española, etcétera), que preocupándonos de los nuestros, aunque ya entonces 
se comenzaba a volver los ojos hacia América, como lo atestiguan los trabajos de 
Muñoz, la impresión de la Historia plantarum Novae Hispaniae de Gómez Ortega y 
alguna otra publicación de este orden. 

Hoy seguimos la misma ruta de olvido para lo nuestro por lo que toca a su 
difusión en la masa del público culto. Nuestras gentes ilustradas suelen conocer los 
hechos y nombres de Cook, Bougainville, Stanley, Livingstone, Nordenskjold, 
Abruzzos, Scott...; pero no saben nada (algún nombre, si acaso) de los grandes 
viajeros españoles que durante tres siglos casi llenaron las páginas de la Geografía y 
de la Historia heroica. 

¿Cómo llenar ese vacío, en que nuevamente lleva a pensar el libro de Lummis? 
No me refiero ya a las publicaciones eruditas, en que también necesitamos no 
desamparar el camino bravamente abierto por Navarrete, Jiménez de la Espada, 
Zaragoza, Fernández Duro y otros que murieron o aún viven. Me refiero 
principalmente a la literatura de divulgación, que es la que forma cultura de la masa 
y, desde luego, a la literatura escolar. La cosa es fácil, y brindo la idea por segunda 
vez a nuestros editores que persiguen hoy, con laudable competencia, el libro barato 
y popular. En primer término, las obras a que aludo no pagan ya derechos de 
ninguna clase; son de dominio público y todos pueden reimprimirlas, lo cual 
aminora notablemente los gastos. Ilustrarlas no sería, las más de las veces, empresa 
imposible, ya que el fotograbado permite reproducir, a muy poco precio, estampas 
antiguas que las ediciones primeras —y algunos manuscritos — suelen llevar; caso 
aparte de lo que allanan el camino las colecciones modernas, numerosas, de paisajes 
de las regiones que aquellos libros describen. 

El trabajo de poner toda esa masa de materiales al alcance del lector habitual 
moderno, no pide, por de contado, la reproducción literal e integra de los textos 
antiguos. Aunque alguna vez quepa esto sin peligro de dar una obra de difícil lectura 
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—y ésa es condición primaria en tales empresas de divulgación —, por lo común es 
imposible. 

Pueden adoptarse, para conseguir el fin indicado antes, dos procedimientos 
distintos, ambos ya muy en uso en otras partes. 

Uno es el de aligerar los textos, entresacando los pasajes de verdadero interés, 
con abandono de los digresivos y pesados, poniéndolos, si el caso lo exige, en 
castellano corriente y condensando la materia dramática o descriptiva cuando el 
autor es difuso y carece de arte. Tal empresa la puede acometer cualquier escritor de 
mediano gusto literario y de alguna lectura de obras modernas de ese género. Para 
los autores menos propicios a una reducción literaria adecuada, podría seguirse el 
sistema de darlos en resumen bien compuesto; y tal vez conviniese —tomando en 
conjunto la obra — empezar por ahí, por la historia abreviada de un grupo 
determinado de viajes, o de todos los de importancia, animada con citas literales de 
los pasajes más salientes: una obra de divulgación análoga a la Historia popular de 
los grandes viajes y viajeros que figura entre las escritas por Julio Verne. Este 
compendio podía ser libro de lectura en nuestras escuelas (también quizá en las 
hispanoamericanas) y contribuir grandemente a realzar el nombre español y a 
estrechar —en el culto común de los hombres arriesgados que ligaron con su 
esfuerzo la historia de España a la del Nuevo Mundo — la relación psicológica entre 
los países de habla castellana. 

El segundo procedimiento a que aludí antes, sería el de escribir biografías breves 
y animadas de los españoles notables a que se refieren estas consideraciones, 
ampliando el cuadro interesante, pero reducido, que Quintana se trazó, y dividiendo 
la materia para la mejor difusión de cada volumen: algo, en fin, como esas series 
inglesas de héroes nacionales, tan numerosas y bien presentadas, de que podría ser 
tipo, por ejemplo, la titulada English Men of Action, que publica la casa MacMillan, 
y en la que figuran lord Clive, Cook, Drake, Raleigh, Hastings, Gordon, etc. Dígase 
si en nuestra historia militar y de viajes no tenemos nombres que puedan igualar y 
aun exceder a esos, y especialmente a varios de esos que los ingleses repiten con 
sincero orgullo^ 22 \ 

Ambos grupos de libros serían, digámoslo una vez más —aparte lo señalado 
anteriormente —, una constante lección de voluntad para los escolares y para toda la 
masa culta, que hallaría, en aquellos heroicos descubridores y caudillos (más 
heroicos que los modernos, pues lucharon con menos ventaja de su parte contra el 
medio natural y social encontrado), numerosos profesores de energía, tan educadores 
y sugestivos como los personajes de Rudyard Kipling o de cualquier otro autor de 
parecidas cualidades. 


IV 

Algunas consideraciones más, para dar fin a este prólogo, acerca del libro de 


www.lectulandia.com - Página 21 


Lummis y de los provechos que significa en orden a nuestra historia y nuestro 
presente. 

Uno de los elementos de juicio más necesarios en obras de esta naturaleza, es el 
de la relación cronológica de los hechos sobre que se pretende llamar la atención, 
con los análogos producidos en la misma época o período. Esa relación, que 
mentalmente hacen con facilidad los especialistas, escapa por lo común al gran 
público, en quien la precedencia o contemporaneidad de los sucesos pertenecientes a 
diversas naciones, suele quedar en vaga penumbra de indecisas líneas. La 
observación puede hacerse a menudo en los mismos estudiantes universitarios, 
cuando no se han especializado sobre el punto escogido para comprobarla; y es que 
casi ningún libro de los que usualmente manejan, les ofrece los datos necesarios 
para corregir ese vacío, ni, con el ejemplo de establecer la relación, les acostumbra 
a pensar en ella. 

Lummis tiene cuidado de señalarla a cada paso en cuanto a los descubrimientos 
de los españoles comparadamente con los realizados por franceses e ingleses: de 
modo que se ve concretamente, respecto a cada territorio, la enorme precedencia que 
corresponde a los primeros. 

Otro punto también descuidado en las historias de la colonización americana, es 
la comparación de las condiciones que ofrecía el medio natural a los emigrantes 
españoles y a los de otros pueblos que, más tarde, arribaron al Nuevo Mundo. No es 
posible explicarse con claridad ciertos éxitos y ciertos fracasos sin tener en cuenta, 
como factor, decisivo a veces, importante siempre, el que acabamos de indicar. 
Lummis ^ llama la atención acerca de él, señalando las ventajas que favorecieron 
en este respecto la colonización inglesa, así como en punto a las poblaciones 
indígenas con que uno y otro pueblo europeo tuvieron que luchar para establecerse y 
organizar su respectiva colonización. Sin duda, convendría decir más de lo que 
Lummis dice sobre esta materia, precisándola con mayores detalles, para que se 
viesen con toda exactitud y pormenor las respectivas ventajas y desventajas y 
quedasen perfectamente desvanecidas las apreciaciones erróneas en contrario, que 
sin justificación se hallan en algunos libros extranjeros. Pero tal como se encuentra 
iniciada la observación en el libro de Lummis, basta para orientar a los lectores y 
sugerirles la importancia que tienen estos hechos ^ 24 1 

En cuanto a los ejemplos que Lummis escoge para demostrar su tesis general y 
caracterizar las diferentes clases de los pioneers españoles, bien se comprende que 
son no más que algunos de los numerosísimos que podrían aducirse. Muchas más 
heroicidades cabe contar, verbigracia, de los misioneros en diferentes partes de 
América, y no pocas de ellas más emocionantes, más demostrativas de energía, 
paciencia y valor, que las mismas citadas por Lummis. Bastaría recordar aquellas 
admirables cartas del padre Salvatierra al padre Ugarte, ejemplo conmovedor de 
serenidad ante la muerte y de persistencia varonil en la misión emprendida, hasta el 
último momento, que en nuestros días puede compararse tan sólo con el diario del 
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célebre capitán Scotfi 25 \ 

Lo mismo podría decirse de los viajeros seglares, entre los que hubiera sido 
natural citar el segundo viaje de Cabeza de Vaca, tan épico como el primero. Pero 
claro es que en un libro que, para el logro de su propia finalidad, no puede ser muy 
voluminoso, no cabe decir todas las cosas pertinentes a su tema. Más bien 
procedería señalar como defecto de Lummis el que a veces se detiene en cosas poco 
interesantes para su propósito, verbigracia, las aventuras de Aguirre, personaje que 
no merece figurar en el cuadro de los pioneers a quienes el autor ha querido poner 
de relieve. Sin embargo, aun aquí al resumir su juicio sobre las numerosas 
expediciones que se dirigieron en busca de El Dorado, Lummis tiene palabras de 
elogio para las cualidades demostradas en aquella insensata persecución de una 
quimera: “la sin par tenacidad en el propósito y el sacrificio de sí propio, inherentes 
al carácter español... más paciente y más sufrido que el de los hombres del 
Norte”^ 26 \ 

Con todo esto, resulta extraño que falta a la pluma de Lummis la vibración épica. 
No obstante su clara visión de la grandeza que hubo en los hechos cuya historia 
escribe, sólo en ciertos casos (verbigracia, la conquista de Acoma) da con aquella 
nota. Por lo general, es el lector quien, sobre la base del relato de Lummis, tiene que 
elevarse a la imagen heroica y educir de su propio espíritu la emoción que el suceso 
pide. Responde esto, sin duda, a cualidades ingénitas en el estilo o en la emotividad 
del autor; pero el ejemplo citado y algún otro, prueban que hubiera podido llegar a 
ese grado de calor expresivo, de tonalidad literaria, si se lo hubiese propuesto. Esta 
presunción se convierte en afirmación absoluta cuando se llega a conocer 
personalmente al autor. Lummis tiene tanto corazón como voluntad y cerebro, y es 
así capaz de sentir el más cálido entusiasmo por todas las cosas del mundo que lo 
merecen, y capaz también de expresar su sentimiento en palabras que suenan como 
una poesía. Quien le ha oído hablar de España (yo he tenido esa fortuna) y calificar 
de “bendición de madre" algo que de ella procedía como reconocimiento de la gran 
labor hispanófila que Lummis ha realizado, sabe bien qué profundo sentido artístico 
hay en el alma viril y aventurera (sanamente aventurera) del autor de este libro. 
Algún día contaré mi visita a Lummis y las horas que con él pasé en Los Ángeles, y 
entonces podré decir todo lo que encierra, para enseñanza de muchos, la compleja e 
interesante personalidad de nuestro buen amigo norteamericano. 

Algún error de hecho, aunque insignificante, hay en el libro, y por esta 
insignificancia (dado que se refieren a cosas incidentales), no quita nada del mérito 
fundamental que la obra de Lummis tiene. Citemos, sólo como ejemplo, lo relativo a 
las naves de Cortés, rectificado por Jiménez de la Espada^ 27 \ y la afirmación 
inexacta de que los “más maravillosos” viajes realizados por los españoles han sido 
fruto de una desgracia inicial. El autor se ha dejado cegar en este punto por el 
ejemplo deslumbrador del viaje de Cabeza de Vaca. Hubo otros, tan dignos de la 
admiración de las gentes como el que acabamos de citar, y que tuvieron por causa un 
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propósito deliberado e inicial de explorar lo que se exploró. 

Y en fin, para agotar este capitulo de indicaciones criticas, digamos que el libro 
hubiese ganado mucho para su propósito con dos fáciles adiciones: una, la de 
indicar las ediciones de los viajes que se citan, útilísima ayuda para el lector que 
desee ampliar sus conocimientos en la materia, y no serán pocos los que sientan esa 
necesidad si el asunto les ha interesado realmente; la otra, es la frecuencia de mapas 
que guíen en la relación de las expediciones. No son muchos, ni siempre claros (ésta 
es la principal cualidad que suele faltarles), los que ilustran la mayoría de los libros 
de colonización española, ni completos los que sobre lo mismo se encuentran en los 
Atlas históricos. Por eso mismo convendría darlos, en estos libros populares, con 
preferencia a otras láminas, separando las diferentes indicaciones que les 
corresponden para no acumular en uno solo muchos datos que producen confusión. 
La citada obra de Dellenbaugh, la de Richman sobre California, la de Hodge 
(Spanish Explorers in the Southern United States: 1907) y otras entre las modernas, 
contienen materiales aprovechables. La de miss Coman ofrece un ejemplo ^ de 
mapa muy claro y conciso, que convenía imitar. Confiemos en que así ha de hacerse 
en futuras ediciones de este libro. 

Y ahora, para terminar, una sola reflexión acerca de nuestra historia en América. 
Se ha repetido con nosotros, en cuanto al juicio que durante siglos tuvieron las 
gentes respecto de aquella grandiosa obra, lo que tantas veces ocurre en la vida 
individual y en la de los pueblos, y es que se olvidan fácilmente los beneficios 
pasados por un perjuicio presente. El perjuicio está representado, para nosotros, en 
las quejas que fundamentaron en parte (en parte no más) el movimiento de 
Independencia al comenzar el siglo xix, y en la desdichada política ultramarina de 
casi toda esa centuria, desdichada aunque se supriman todas las exageraciones y 
calumnias acumuladas a su propósito. La existencia próxima de motivos tales de 
repulsión, ya es suficiente para borrar el recuerdo de los de simpatía y aplauso; pero 
cuando, además, hay terceros interesados en acentuar y propalar el perjuicio y 
ocultar el otro lado de la medalla, es aquél lo único que queda vibrante, y todo lo 
demás se pierde. 

Felizmente, la reacción contra esas injusticias llega más o menos tarde. La que a 
nosotros toca, comienza a producirse, y el libro de Lummis, decimos una vez más, es 
un buen ejemplo de ello. 

Pero a nosotros toca no olvidar, fiados en la obra ajena, una cosa esencialísima 
en estos asuntos: y es que la manera eficaz de vindicar nuestra historia en todo lo 
que deba ser vindicado, consiste en saber de ella más y mejor que los que puedan 
tener, en cualquier momento, interés de contrahacerla, o simplemente carezcan del 
de mostrarla tal como fue en todos sus aspectos. Mientras nuestro conocimiento de lo 
que hicimos en cualquier orden de nuestra vida interior o exterior dependa de los 
libros extraños, nos encontraremos en una enorme inferioridad para intervenir en la 
polémica. Conquistemos en esto nuestra independencia mediante una persistente 
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labor, y el resto se nos dará por añadidura. 


Rafael Altamira. 


Madrid, octubre de 1915. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA ACERCA DEL AUTOR 


Antes de empezar la lectura de un libro, 
procura saber algo tocante 
a la personalidad del autor. 

DAVID PRYDE 

Este libro es una gallarda reivindicación de España y de sus métodos de 
colonización en el Nuevo Mundo. Avalora y encarece esta reivindicación el ser obra 
espontánea, desinteresada, y por ende imparcial, de un ilustrado escritor 
norteamericano, y fruto de sus estudios, investigaciones y concienzudos juicios. Basta 
leer el Prefacio de su libro, para poder apreciar el móvil que le impulsó a escribirlo y 
la sinceridad y entusiasmo que puso en su labor. 

Es natural que los hechos y proezas de los exploradores españoles despertasen el 
interés y la admiración de un hombre como Mr. Lummis, cuya vida ha sido una 
continua serie de pasmosos esfuerzos, trabajos y penalidades, que le han obligado a 
luchar con obstáculos al parecer insuperables, y que sólo por el vigor de su naturaleza 
y por la indómita fuerza de su voluntad ha sabido vencer y dominar. 

Una biografía detallada de este hombre extraordinario parecería más bien una 
leyenda o una novela, que la historia real y verdadera de una viviente personalidad. 
Algunos tendrán por increíble la realización de todo cuanto ha emprendido y llevado 
a cabo Mr. Lummis en 56 años de vida. Pero ahí están sus obras y sus éxitos y la 
fortuna que ha sabido labrarse a fuerza de trabajo y perseverancia, que lo evidencian 
y lo acreditan. 

Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población fabril del Estado de 
Massachusetts, el día primero de marzo de 1859. Estudió y se graduó a los 22 años, 
en la Universidad de Harvard, cercana a Boston, y publicó entonces un librito de 
poesías, impreso sobre corteza de álamo raspada por sus manos hasta dejarla como 
hojas de papel fino. 

Al año siguiente trasladóse a Ohio, donde publicó The Scioto Gazette, y movido 
por su espíritu aventurero, emprendió en septiembre de 1883 una marcha a pie desde 
Ohio hasta California, llegado a Los Ángeles después de recorrer 5642 kilómetros en 
147 días. 
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Fue admitido como redactor del Daily Times de Los Ángeles al día siguiente de 
su llegada, y más tarde logró ser uno de los propietarios del periódico. 

Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante cuatro años fue causa de 
un ataque de hemiplejía que le paralizó todo el lado izquierdo y le privó del habla. 
Entonces se trasladó a Nuevo Méjico con la firme voluntad de reponerse, y allí estuvo 
cuatro años entre los indígenas, los cuales aprovechó para estudiar sus costumbres y 
tradiciones y sus cantos populares y para aprender dos de sus idiomas. 

En un libro interesantísimo, titulado My friend Will, en que «el amigo Will», 
representa su voluntad, describe Mr. Lummis los novelescos incidentes relacionados 
con el proceso de su curación, que fue completa, recobrando el habla así como el 
movimiento y la agilidad de sus miembros por efecto de una vida ruda y montaraz y 
de la tenacidad de su propósito. Posteriormente ha sufrido y podido vencer otros dos 
ataques, que en una persona de otro temple hubieran tenido fatal desenlace. Hace 
algunos años quedó ciego; pero ha vuelto a recobrar la vista después de mucho 
tiempo. 

No obstante estos padecimientos físicos y el dolor moral que le causó la pérdida 
de su quinto hijo, Amado, la labor de Mr. Lummis en los campos de la literatura, de 
la exploración y de la investigación, ha sido intensa y fecunda. 

Asociadlo con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado métodos científicos al 
estudio de la historia, emprendieron los dos juntos una expedición etnológica e 
histórica, recorriendo Tejas, Colorado, Utah, Arizona y California en los Estados 
Unidos, y después Méjico, la América Central, Perú y Bolivia, visitando los parajes 
donde se desarrollaron los principales hechos de los exploradores y colonizadores 
españoles. 

«He recorrido —dice él mismo en una carta— unos dos millones de millas de 
Hispano-América, no como turista, sino como un hijo del país; con cartas oficiales de 
recomendación para diversos Gobiernos y poniéndome en relaciones con ellos; pero 
familiarizándome al propio tiempo con gente de todas las clases sociales; puesto que 
un país se compone de todas ellas, desde los mendigos y los peones hasta los 
hombres de ciencias y los gobernantes. Y he tenido la suerte de conocer y tratar a 
todas esas clases». 

Lo cual es garantía del profundo conocimiento que ha adquirido Mr. Lummis 
respecto del asunto de que trata este libro. 

De regreso a Los Ángeles en 1894, funda y dirige dos periódicos, y construye su 
casa de piedra con sus propias manos, ayudado de algunos indios. 

Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades; ha sido fundador y 
presidente de sociedades para educar a los indios, para conservar los monumentos 
históricos de California; fundador y secretario de la Sociedad de Arqueología del 
Sudoeste; miembro vitalicio del Instituto Arqueológico de América, y miembro 
activo y honorario de muchas otras sociedades. 

En el año 1907 fundó en Los Ángeles el Southwest Museum, al cual ha hecho 
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donación de su copiosa biblioteca particular, la más rica en libros referentes a la 
América española, y de su colección de objetos arqueológicos hispanoamericanos, 
que se valúa en más de cien mil dólares. 

Además de muchos artículos para la Enciclopedia Británica, la Americana, y 
diversas revistas y periódicos, ha publicado 15 obras, entre ellas: «Vülagran’s New 
México» «Benavides Memorial of 1630» y uno referente a la República de Méjico 
bajo el gobierno del general Porfirio Díaz. 

Por último este notable americanista, explorador, arqueólogo, historiador, 
novelista, periodista y fundador de Sociedades y museos, ha tenido tiempo para 
investigar las costumbres de los indios; ha traducido sus canciones al inglés; las ha 
puesto en notación de música, y desde hace 15 años se ocupa en compilar para un 
Diccionario Enciclopédico, cuantos datos biográficos, geográficos, históricos, 
etnológicos y arqueológicos acerca de América se hallan en libros y documentos 
publicados desde el descubrimiento del Nuevo Mundo hasta 1850. Será una obra 
monumental, cuya publicación se propone costear y dirigir, con ayuda de varios 
competentes redactores. 

Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico historiógrafo; pero no 
menos le debe España por la noble defensa y la justa y entusiástica loa, que ha hecho 
de los héroes españoles que descubrieron y exploraron aquel mundo. Reconociendo 
esta deuda, el Gobierno español ha tenido a bien manifestar su alto aprecio de la labor 
de Mr. Lummis, agraciándole con la encomienda de Isabel la Católica. 


A. C. 
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Los conceptos que en, este libro se exponen han entrado ya a ocupar su sitio en la 
literatura histórica; pero forman una base enteramente nueva para una obra de 
carácter popular. Por ser nueva, tal vez aquellos que no han seguido del todo la 
marcha reciente de la investigación científica, pongan en duda su exactitud. Puedo 
afirmar que las apreciaciones y los asertos que se hacen en este libro son 
rigurosamente exactos y que yo estoy dispuesto a defenderlos desde el punto de vista 
de la ciencia histórica. 

Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal en que tengo al autor, sino 
muy especialmente en vista del mérito de su obra y del valor que tiene para los 
jóvenes de la presente y de futuras generaciones. 


Ad. F. Bandelier 
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PREFACIO 


Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia y admira el heroísmo 
tanto como yo, me he decidido a escribir este libro. La razón de que no hayamos 
hecho justicia a los exploradores españoles es, sencillamente, porque hemos sido mal 
informados. Su historia no tiene paralelo; pero nuestros libros de texto no han 
reconocido esa verdad, si bien ahora ya no se atreven a disputarla. Gracias a la nueva 
escuela de historia americana vamos ya aprendiendo esa verdad, que se gozará en 
conocer todo americano de sentimientos varoniles. En este país de hombres libres y 
valientes, el prejuicio de la raza, la más supina de todas las ignorancias humanas, 
debe desaparecer. Debemos respetar la virilidad más que el nacionalismo, y admirarla 
por lo que vale dondequiera que la hallemos; y la hallaremos en todas partes. Los 
hechos que levantan a la humanidad no provienen de una sola raza. Podemos haber 
nacido dondequiera —esto es un mero accidente—; mas para llegar a ser héroes, 
debemos crecer por medios que no son accidentes ni provincialismos, sino por la 
propia naturaleza y para gloria de la humanidad. 

Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los españoles fue la 
más grande, la más larga y la más maravillosa serie de valientes proezas que registra 
la historia. En mis mocedades no le era posible a un muchacho anglosajón aprender 
esa verdad; aun hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. Convencido de que 
es inútil la tarea de buscar en uno o en todos los libros de texto ingleses, una pintura 
exacta de los héroes españoles del Nuevo Mundo, me hice el propósito de que ningún 
otro joven americano amante del heroísmo y de la justicia, tuviese necesidad de andar 
a tientas en la obscuridad como a mí me ha sucedido; pero no habrá de agradecerme a 
mí, tanto como al amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro de la nueva escuela 29 \ 
los siguientes atisbos de los hechos más interesantes de la historia. Sin la luz que este 
aventajado discípulo del gran Humboldt ha derramado con su erudición sobre los 
primeros tiempos de América, no hubiera sido posible escribir este libro, ni hubiese 
podido escribirlo yo, sin su personal y generosa ayuda. 


C. F. L. 
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LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI 
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I 

LA NACIÓN EXPLORADORA 


Es ya un hecho reconocido por la historia que los piratas escandinavos habían 
descubierto y hecho algunas expediciones a la América del Norte mucho antes que 
pusiera su planta en ella Cristóbal Colón. El historiador que hoy considere aquel 
descubrimiento de los escandinavos como un mito, o como algo incierto, demuestra 
no haber leído nunca las Sagas. Vinieron aquellos hombres del Norte, y hasta 
acamparon en el Nuevo Mundo antes del año 1000; pero no hicieron más que 
acampar; no construyeron pueblos, y realmente nada añadieron a los conocimientos 
del mundo; nada hicieron para merecer el título de exploradores. El honor de dar 
América al mundo pertenece a España; no solamente el honor del descubrimiento, 
sino el de una exploración que duró varios siglos y que ninguna otra nación ha 
igualado en región alguna. Es una historia que fascina, y, sin embargo, nuestros 
historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa justicia. La historia fundada 
sobre principios verdaderos era una ciencia desconocida hasta hace cosa de un siglo; 
y la opinión pública fue ofuscadla durante mucho tiempo por los estrechos juicios y 
falsas deducciones de historiadores que sólo estudian en los libros. Algunos de estos 
hombres han sido no tan sólo escritores íntegros, sino también amenos; pero su 
misma popularidad ha servido para difundir más sus errores. Su época ha pasado, y 
principia a brillar una nueva luz. Ningún hombre estudioso se atreve ya a citar a 
Prescott o a Irving o a ningún otro de sus secuaces, como autoridades de la historia; 
hoy sólo se les considera como brillantes noveladores y nada más. Es menester que 
alguien haga tan populares las verdades de la historia de América como lo han sido 
las fábulas, y tal vez pase mucho tiempo antes de que salga un Prescott sin 
equivocaciones; entre tanto, yo quisiera ayudar a los jóvenes americanos a penetrarse 
de las verdades en que se basarán de aquí en adelante las historias. Este libro no es 
una historia; es sencillamente un hito que marca el verdadero punto de vista, la idea 
amplia, y tomándolo como punto de partida, los que tengan interés en ello podrán con 
más seguridad llevar adelante la investigación de los detalles, mientras que aquellos 
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que no puedan proseguir sus estudios, poseerán siquiera un conocimiento general del 
capítulo más romántico y más repleto de valientes proezas que contiene la historia de 
América. 

No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que ha sido el que una nación 
mereciese una parte tan grande del honor de descubrir América; y, sin embargo, 
cuando lo estudiamos a fondo, es en extremo sorprendente. Había un Viejo Mundo 
grande y civilizado: de repente se halló un Nuevo Mundo, el más importante y 
pasmoso descubrimiento que registran los anales de la Humanidad. Era lógico 
suponer que la magnitud de ese acontecimiento conmovería por igual la inteligencia 
de todas las naciones civilizadas, y que todas ellas se lanzarían con el mismo empeño 
a sacar provecho de lo mucho que entrañaba ese descubrimiento en beneficio del 
género humano. Pero en realidad no fue así. Hablando en general, el espíritu de 
empresa de toda Europa se concentró en una nación, que no era por cierto la más rica 
o la más fuerte. 

A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y explorar la América, de 
cambiar las nociones geográficas del mundo y de acaparar los conocimientos y los 
negocios por espacio de siglo y medio. Y esa nación fue España. 

Un genovés, es cierto, fue el descubridor de América; pero vino en calidad de 
español; vino de España por obra de la fe y del dinero de españoles; en buques 
españoles y con marineros españoles, y de las tierras descubiertas tomó posesión en 
nombre de España. 

Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e Isabel, además de su pequeño 
jardín de Europa: medio mundo desconocido, en el cual viven hoy una veintena de 
naciones civilizadas, y en cuya inmensa superficie, la más nueva y la más grande de 
las naciones no es sino un pedazo. ¡Qué vértigo se hubiera apoderado de Colón si 
hubiese podido entrever la inconcebible planta cuyas semillas, por nadie adivinadas, 
tenía en sus manos aquella hermosa mañana de octubre de 1492! 

También fue España la que envió un florentino de nacimiento, a quien un 
impresor alemán hizo padrino de medio mundo, que no tenemos seguridad que él 
conociese; pero que estamos seguros de que no debiera llevar su nombre. Llamar 
América a este continente en honor de Américo Vespucci fue una injusticia, hija de la 
ignorancia, que ahora nos parece ridicula; pero de todos modos, también fue España 
la que envió el varón cuyo nombre lleva el Nuevo Mundo. 

Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es ciertamente bastante 
gloria para un hombre. Pero en la valerosa nación que hizo posible el descubrimiento, 
no faltaron héroes que llevasen a cabo la labor que con él se iniciaba. Ocurrió ese 
hecho un siglo antes de que los anglosajones pareciesen despertar y darse cuenta de 
que realmente existía un nuevo mundo; durante ese siglo la flor de España realizó 
maravillosos hechos. Ella fue la única nación de Europa que no dormía. Sus 
exploradores, vestidos de malla, recorrieron Méjico y Perú, se apoderaron de sus 
incalculables riquezas e hicieron de aquellos reinos partes integrantes de España. 
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Cortés había conquistado y estaba colonizando un país salvaje doce veces más 
extenso que Inglaterra, muchos años antes que la primera expedición de gente inglesa 
hubiese siquiera visto la costa donde iba a fundar colonias en el Nuevo Mundo, y 
Pizarro realizó aún más importantes obras. Ponce de León había tomado posesión en 
nombre de España de lo que es ahora uno de los Estados de nuestra República, una 
generación antes de que los sajones pisasen aquella comarca. Aquel primer viandante 
por la América del Norte, Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, había hecho a pie un 
recorrido incomparable a través del continente, desde la Florida al Golfo de 
California, medio siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta en 
nuestro país. Jamestown, la primera población inglesa en la América del Norte, no se 
fundó hasta 1607, y ya por entonces estaban los españoles permanentemente 
establecidos en la Florida y Nuevo Méjico, y eran dueños absolutos de un vasto 
territorio más al Sur. Habían ya descubierto, conquistado y casi colonizado la parte 
interior de América, desde el nordeste de Kansas hasta Buenos Aires, y desde el 
Atlántico al Pacífico. La mitad de los Estados Unidos, todo Méjico, Yucatán, la 
América Central, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Nueva Granada 
y además un extenso territorio, pertenecía a España cuando Inglaterra adquirió unas 
cuantas hectáreas en la costa de América más próxima. No hay palabras con qué 
expresar la enorme preponderancia de España sobre todas las demás naciones en la 
exploración del Nuevo Mundo. Españoles fueron los primeros que vieron y 
sondearon el mayor de los golfos; españoles los que descubrieron los dos ríos más 
caudalosos; españoles los que por vez primera vieron el océano Pacífico; españoles 
los primeros que supieron que había dos continentes en América; españoles los 
primeros que dieron la vuelta al mundo. Eran españoles los que se abrieron camino 
hasta las interiores lejanas reconditeces de nuestro propio país y de las tierras que 
más al Sur se hallaban, y los que fundaron sus ciudades miles de millas tierra adentro, 
mucho antes que el primer anglosajón desembarcase en nuestro suelo. Aquel 
temprano anhelo español de explorar era verdaderamente sobrehumano. ¡Pensar que 
un pobre teniente español con veinte soldados atravesó un inefable desierto y 
contempló la más grande maravilla natural de América o del mundo —el gran Cañón 
del Colorado— nada menos que tres centurias antes de que lo viesen ojos 
norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el Colorado hasta el Cabo de Hornos. El 
heroico, intrépido y temerario Balboa realizó aquella terrible caminata a través del 
Istmo, y descubrió el océano Pacífico y construyó en sus playas los primeros buques 
que se hicieron en América, y surcó con ellos aquel mar desconocido, y ¡había 
muerto más de medio siglo antes de que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos! 

La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización que siguió a las guerras de 
las Rosas, así como las disensiones religiosas, fueron las causas principales de su 
apatía de entonces. Cuando sus hijos llegaron por fin al borde occidental del Nuevo 
Mundo, dejaron de sí buena memoria; pero nunca tuvieron que afrontar tantas y tan 
inconcebibles penalidades y tan continuos peligros como los españoles. La comarca 
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que conquistaron era bastante salvaje, es cierto; pero era fértil, tenía extensos 
bosques, mucha agua y mucha caza; mientras que la que dominaron los españoles era 
el desierto más terrible que jamás hombre alguno, ni antes ni después, ha logrado 
conquistar, y estaba poblado por una hueste de tribus salvajes, las cuales no podían 
compararse con los pequeños guerreros del «rey Felipe 30 ^», como no cabe 
comparación entre una zorra y una pantera. Los apaches y los araucanos no hubieran 
sido tal vez peores que los otros indios si se hubiesen trasladado a Massachusetts; 
pero en su áspero país eran los salvajes más furibundos con que habían tropezado los 
europeos. Si en la región oriental duró un siglo la guerra con los indios, tres siglos y 
medio pelearon en el sudoeste los españoles. En una colonia española (Bolivia) 
perecieron a manos de los naturales, en una carnicería, tantos como habitantes tenía la 
ciudad de Nueva York cuando empezó la guerra de la independencia. Si los indios de 
levante hubiesen dado muerte a veintidós mil colonos en una horrible matanza, como 
hicieron con los españoles los indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo xix no 
hubieran podido las diezmadas colonias de Norteamérica desatar los lazos que las 
unían a la madre patria y constituirse en nación independiente. 

Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto inglés ni siquiera menciona el 
nombre del primer navegante que dio la vuelta al mundo (que fue un español), ni del 
explorador que descubrió el Brasil (otro español), ni del que descubrió California 
(español también), ni los españoles que descubrieron y formaron colonias en lo que 
es ahora los Estados Unidos, y que se encuentran en dicho libro omisiones tan 
palmarias, y cien narraciones históricas tan falsas como inexcusables son las 
omisiones, comprenderá que ha llegado ya el tiempo de que hagamos más justicia de 
la que hicieron nuestros padres a un asunto que debiera ser del mayor interés para 
todos los verdaderos americanos. 

No solamente fueron los españoles los primeros conquistadores del Nuevo 
Mundo y sus primeros colonizadores, sino también sus primeros civilizadores. Ellos 
construyeron las primeras ciudades, abrieron las primeras iglesias, escuelas y 
universidades; montaron las primeras imprentas y publicaron los primeros libros; 
escribieron los primeros diccionarios, historias y geografías, y trajeron los primeros 
misioneros; y antes de que en Nueva Inglaterra hubiese un verdadero periódico, ya 
ellos habían hecho un ensayo en Méjico \Y en el siglo xvnl 

Una de las cosas más asombrosas de los exploradores españoles —casi tan 
notable como la misma exploración— es el espíritu humanitario y progresivo que 
desde el principio hasta el fin caracterizó sus instituciones. Algunas historias que han 
perdurado, pintan a esa heroica nación como cruel para los indios; pero la verdad es 
que la conducta de España en este particular debiera avergonzarnos. La legislación 
española referente a los indios de todas partes era incomparablemente más extensa, 
más comprensiva, más sistemática, y más humanitaria que la de la Gran Bretaña, la 
de las colonias y la de los Estados Unidos todas juntas. Aquellos primeros maestros 
enseñaron la lengua española y la religión cristiana a mil indígenas por cada uno de 
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los que nosotros aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en América escuelas 
españolas para indios desde el año 1524. Allá por 1575 —casi un siglo antes de que 
hubiese una imprenta en la América inglesa— se habían impreso en la ciudad de 
Méjico muchos libros en doce diferentes dialectos indios, siendo así que en nuestra 
historia sólo podemos presentar la Biblia india de John Eliot; y tres universidades 
españolas tenían casi un siglo de existencia cuando se fundó la de Harvard. Sorprende 
por el número la proporción de hombres educados en colegios que había entre los 
exploradores; la inteligencia y el heroísmo corrían parejas en los comienzos de 
colonización del Nuevo Mundo. 
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II 

GEOGRAFÍA EMBROLLADA 


La menor de las dificultades que se presentaban a los descubridores del Nuevo 
Mundo era el tremendo viaje que había que hacer entonces para llegar a él. Si las tres 
mil millas de mar desconocido hubiese sido el principal obstáculo, hubiéralo vencido 
la civilización algunos siglos antes. Fueron la ignorancia humana, más honda que el 
Atlántico, y el fanatismo, más tempestuoso que sus olas, los que cerraron por tanto 
tiempo el horizonte del occidente de Europa. A no ser por estas causas, el mismo 
Colón hubiera descubierto la América diez años antes; es más, América no hubiera 
tenido que esperar tantos siglos a que Colón la descubriese. Es realmente curioso que 
la mitad más rica del planeta jugase al escondite durante tanto tiempo con la 
civilización; y que la hallasen, al fin, por una mera casualidad, los que buscaban otra 
cosa muy distinta. Si hubiese esperado América a ser descubierta por alguien que 
fuese en busca de un nuevo continente, quizá estuviese aguardando todavía. 

A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes vagabundos de media 
docena de distintas razas habían ya llegado al Nuevo Mundo, lo cierto es que no 
dejaron huellas en América, ni aportaron provecho alguno a la civilización; y Europa, 
aun hallándose al borde del más grande de los descubrimientos y de los más 
importantes sucesos de la historia, ni siquiera lo soñó. El mismo Colón no tenía la 
menor idea de la existencia de América. ¿Sabe el lector lo que iba a buscar al 
occidente? Asia. 

Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, han modificado 
grandemente nuestro juicio acerca de Colón. La tendencia de la generación pasada, 
era convertirlo en un semidiós, en una figura histórica sin tacha, en un ser perfecto, 
todo nobleza. Esto es absurdo; porque Colón no era más que un hombre, y todos los 
hombres, por grandes que sean, no llegan nunca a la perfección. La generación actual 
tiende a lo contrario, esto es, a quitarle toda cualidad heroica y hacer de él un pirata 
impune y un despreciable instrumento de la suerte; a tal extremo, que muy pronto no 
va a quedar nada de Colón. Esto es igualmente injusto y poco científico. En su 


www.lectulandia.com - Página 37 



terreno era Colón un grande hombre, a pesar de sus defectos, y distaba mucho de ser 
un ente despreciable. Para comprenderle, debemos antes tener un conocimiento 
general de la época en que vivía. Para apreciar hasta qué punto fue inventor de la gran 
idea, debemos principiar por investigar cuáles eran entonces las ideas que 
predominaban en el mundo, y cuánto contribuyeron a ayudarle o a estorbarle. 

En aquella edad remota, la geografía era una cosa curiosísima: entonces un 
mapamundi era algo que muy pocos de nosotros podríamos ahora descifrar; porque 
todos los sabios del orbe sabían de la topografía del mundo menos de lo que sabe hoy 
un colegial de ocho años. Se había convenido finalmente en que el mundo no era 
plano, sino esférico; por más que aun ese conocimiento fundamental era reciente; 
pero ningún ser viviente sabía de qué estaba compuesta la mitad del globo. Hacia el 
occidente de Europa se extendía el «Mar de las Tinieblas», y más allá de una pequeña 
zona, nadie sabía lo que era o lo que contenía. No se conocía aún la desviación de la 
aguja. Todo era en gran parte suposiciones y tanteos. Las inseguras embarcaciones de 
entonces, no osaban, aventurarse sin ver tierra, porque no tenían nada seguro que las 
guiase para volver; y causa risa saber que una de las razones por que no se atrevían a 
arriesgarse mar afuera, era el temor de llegar inadvertidamente más allá del límite del 
Océano, y de que el buque y la tripulación cayesen en el vacío. Aun cuando sabían 
que el mundo era esférico, todavía no se soñaba en la ley de gravitación; y se suponía 
que, si uno avanzaba demasiado lejos por la superficie de la esfera, corría el peligro 
de lanzarse al espacio. 

No obstante, era general la creencia de que había tierra en aquel mar desconocido. 
Esa idea fue creciendo durante más de mil años, puesto que, en el siglo n de la era 
cristiana, empezó a creerse que había islas más allá de Europa. En tiempo de Colón, 
los cartógrafos ponían generalmente en sus burdos mapas algunas islas, que 
colocaban al azar en el «Mar de las Tinieblas». 

Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que se hallaba la costa oriental de 
Asia, y eso a no muy grande distancia porque el verdadero tamaño del globo se 
calculaba que era una tercera parte menor del que tiene realmente. La geografía 
estaba entonces en mantillas; pero atraía la atención y motivaba el estudio de 
muchísimos hombres afanosos de saber, y que eran muy ilustrados para su época. 
Cada uno de ellos trazaba un mapa según las suposiciones que le inspiraban sus 
estudios, y así resultaban los mapas muy distintos unos de otros. 

En una cosa estaban todos conformes: en que había tierra hacia occidente. 
Algunos decían que unas pocas islas; otros que millares de islas; pero todos 
convenían en que había tierra. Así, Colón no inventó la idea; ésta era general antes de 
que él naciera. La cuestión no estriba en saber si había un Nuevo Mundo: sino en 
determinar si era posible o practicable el llegar hasta él, sin caer en el abismo, o sin 
encontrar otros peligros más horrendos. La gente decía que No; Colón dijo que Sí; y 
ese es su título de gloria. Él no inventó la teoría, pero supo llevarla a la práctica; y 
aun lo que realizó materialmente, es menos notable que la fe que le sostuvo. No tuvo 
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necesidad de enseñarle a Europa que había un nuevo país; pero sí le hizo creer que 
podía llegar hasta él; y esa fe en sí mismo y su tenaz valor en hacer que otros tuviesen 
fe en él, fue el rasgo más grande de su carácter. Requirió menos valentía el hacer la 
prueba final, que convencer al público de que no era una temeridad el intentarla. 

Cristóbal Colón, como se le llamaba en su tiempo, nació en Génova (Italia), y 
fueron sus padres Domenico Colombo, cardador de lana, y Susana Fontanarossa. No 
se conoce con certeza el año de su nacimiento, pero vio probablemente la luz en 
1446. Nada sabemos de su infancia, y muy poco de su vida de joven, aunque es 
seguro que era activo, arrojado y muy estudioso. Dicen que su padre le envió por 
algún tiempo a la Universidad de Pavía; pero sus estudios escolásticos no pudieron 
durar mucho tiempo. El mismo Colón nos dice que fue a navegar a los catorce años. 
En su calidad de marino, le fue fácil continuar los estudios que más le interesaban, 
como la geografía y otros análogos. Los detalles de sus primeros viajes son muy 
escasos; pero parece cosa cierta que navegó y tocó en Inglaterra, Islandia, Guinea y 
Grecia, con lo cual se consideraba entonces haber viajado más que hoy dando la 
vuelta al mundo; con este vasto conocimiento de hombres y de tierras, iba 
adquiriendo acerca de la navegación, la astronomía y la geografía, todo el saber que 
era posible en aquel tiempo. 

Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió Colón un proyecto de tan 
estupenda importancia. No debió ser sin duda, sino siendo ya un hombre maduro y de 
experiencia, no tan sólo como experto navegante, sino por su conocimiento de lo que 
habían hecho otros marinos. Hacía más de un siglo que se habían descubierto las islas 
de Madera y las Azores. El príncipe Enrique, el Navegante (gran patrocinador de las 
primeras exploraciones), enviaba dotaciones por la costa occidental del África; pues a 
la sazón ni siquiera se sabía lo que era la parte más baja de ese continente. Esas 
expediciones sirvieron de gran ayuda a Colón y contribuyeron a ensanchar los 
conocimientos del mundo. También es casi seguro que, cuando estuvo en Islandia, 
debió de oír algo acerca de los piratas escandinavos que habían estado en América. 
Dondequiera que fuese, su mente perspicaz hallaba algún nuevo aliento, directo o 
indirecto, para la gran resolución que casi inconscientemente se iba formando en su 
cerebro. 

Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta Portugal; y allí hizo 
conocimientos que influyeron en su porvenir. Con el tiempo contrajo matrimonio con 
Felipa Moñiz, que fue la madre de su hijo y cronista Diego. Hay mucha 
incertidumbre respecto de su vida conyugal, y no se sabe si fue modelo de esposos o 
todo lo contrario. Por sus propias cartas se viene en conocimiento de que tuvo otros 
hijos, además de Diego; pero no se poseen más noticias acerca de ellos. Parece ser 
que su esposa era hija de un capitán de barco a quien llamaban el «Navegante», y 
cuyos servicios fueron premiados nombrándole primer gobernador de la recién 
descubierta isla de Porto Santo, cerca de las de Madera. Como la cosa más natural del 
mundo, fue Colón a visitar a su intrépido suegro; y tal vez fuese durante su estancia 
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en Porto Santo cuando empezó a dar forma a su colosal pensamiento. 

Tratándose de un hombre como aquel «genovés que buscaba un mundo», una 
resolución como esa, una vez formada, sería como flecha de púas: muy difícil de 
arrancar. Desde aquel día no tuvo descanso. La idea capital de su vida fue ir «¡Hacia 
Occidente! y ¡Hacia el Asia!», y empezó a trabajar para llevarla a cabo. Se asegura 
que, con intención patriótica, se apresuró a ir a su país natal para hacerle la primera 
oferta de sus servicios. Pero Genova no iba en busca de nuevos mundos, y rehusó el 
ofrecimiento. Entonces expuso sus planes a Juan II de Portugal. Al rey Juan le 
encantó la idea; pero un consejo de sus hombres más sabios le aseguró que el plan era 
ridiculamente temerario. Pero después envió una expedición secreta, la que, una vez 
perdida la tierra de vista, se descorazonó y regresó sin resultado. Cuando Colón tuvo 
conocimiento de esta traición, se indignó de tal modo que salió inmediatamente para 
España e interesó allí a varios nobles, y por último a los mismos reyes, en sus 
audaces esperanzas. Pero después de tres años de profunda deliberación, una junta de 
geógrafos y astrónomos decidió que su plan era absurdo e irrealizable; no era posible 
llegar hasta las islas. Descorazonado, Colón salió para Francia; pero por suerte se 
detuvo en un monasterio de Andalucía, donde logró interesar al guardián, Juan Pérez 
de Marchena. Este monje había sido confesor de la reina, y, gracias a su urgente 
intercesión, los reyes al fin llamaron a Colón, el cual regresó a la Corte. Sus planes se 
habían agrandado de tal modo en su cerebro, que estaba casi desequilibrado, y parecía 
olvidar que sus descubrimientos eran sólo una esperanza y no un hecho positivo. 
Tenía, sin duda alguna, valor y perseverancia; pero en aquella ocasión hubiéramos 
querido verle un poco más modesto. Cuando el rey le preguntó en qué condiciones 
emprendería el viaje, contestóle: «Que se me nombre almirante antes de partir; que se 
me haga virrey de todas las tierras que descubra, y que se me dé una décima parte de 
todas las ganancias». ¡Desmedidas pretensiones, a la verdad, las que tenía el pobre 
hijo de un cardador de Génova para con el excelso rey de España! 

Fernando rechazó en el acto esa atrevida exigencia; y en enero de 1492, Colón se 
hallaba camino de Francia para probar allí fortuna, cuando le alcanzó un mensajero 
que le hizo regresar a la Corte. Muy grande es nuestra deuda para con la buena reina 
Isabel, pues gracias a su gran interés personal, tuvo Colón la oportunidad de descubrir 
el Nuevo Mundo. Cuando todos los hombres de ciencia, fruncían el entrecejo, y los 
ricos negaban su apoyo, la inquebrantable fe de una mujer —ayudada por la Iglesia— 
salvó la Historia. 

En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha escrito, igualmente falto de 
razón. Algunos han querido hacer de ella una santa inmaculada —tarea sumamente 
difícil tratándose de un ser humano—, y otros la pintan como una mujer codiciosa, 
mercenaria y de ningún modo admirable. Ambos extremos son igualmente ilógicos y 
falsos; pero el último es el más injusto. La verdad es que todos los caracteres tienen 
más de una fase, y lo mismo en la Historia que en la vida real, hay comparativamente 
pocas figuras que se puedan santificar o condenar en absoluto. Isabel no era un ángel; 
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era una mujer, y tenía sus debilidades como todas las mujeres. Pero era una mujer 
notable, una gran mujer, que merece nuestro respeto al par que nuestra gratitud. 
Puede afrontar la comparación de su carácter con el de la «Buena Reina Elisabet», y 
ha dejado un nombre mucho más grande en la Historia. No fue la sórdida ambición ni 
la codicia lo que le hizo prestar oídos al descubridor de mundos. Fue la fe, la simpatía 
y la intuición de una mujer, que tantas veces ha cambiado el curso de la historia y 
dado pie a las proezas de tantos héroes, quienes hubieran muerto desconocidos si 
hubiesen confiado en la más lenta, más fría y más interesada simpatía de los hombres. 

Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad. Tenía un reino propio, y su 
real esposo Fernando no creyó prudente embarcar las fortunas de Aragón en tan 
descabellada empresa: bien podía ella sufragar los gastos con cargo al reino de 
Castilla. Parece que Fernando lo veía con indiferencia; pero su reina rubia y de ojos 
azules, cuyo rostro gentil ocultaba un gran valor y determinación, la acogió con 
entusiasmo. Se le concedieron al genovés las condiciones que imponía, y el 17 de 
abril de 1492, firmaron Sus Majestades y Colón uno de los documentos más 
importantes en que se ha puesto la pluma. Si el lector pudiese ver ese precioso 
convenio, probablemente no adivinaría de quién es el autógrafo que está al pie, 
porque el jeroglífico de la firma de Colón, pondría hoy en grande aprieto al 
interventor de una casa de banca. Fa substancia de este famoso contrato era como 
sigue: 

1. ° Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre el cargo de almirante en todas 
las tierras que él llegase a descubrir. 

2. ° Que él sería virrey y gobernador general en dichas tierras, con voz en el 
nombramiento de sus gobernadores subalternos. 

3. ° Que reservase para sí una décima parte de todo el oro, la plata, las perlas y 
demás tesoros que adquiriese. 

4. ° Que él y su lugarteniente fuesen los únicos jueces, junto con el gran almirante 
de Castilla, en los asuntos comerciales del Nuevo Mundo. 

5. ° Que tendría el privilegio de contribuir con una octava parte a los gastos de 
cualquiera otra expedición que se enviase a las nuevas tierras, con derecho a percibir 
entonces una octava parte de los beneficios. 

Es lástima que la conducta de Colón en España no estuviese libre de una doblez 
que redundaba en su descrédito. Entró al servicio de España el día 20 de enero de 
1486. El 5 de mayo de 1487, los reyes de España le dieron tres mil maravedíes «por 
un servicio secreto hecho a Sus Majestades»; y durante el mismo año recibió ocho 
mil maravedíes más. Y, no obstante, después de esto ofreció secretamente sus 
servicios al rey de Portugal, el cual en 1488 le escribió a Colón una carta ofreciéndole 
la libertad del reino, a cambio de las exploraciones que hiciese en favor de Portugal. 
Pero esto no se llevó a cabo. 

Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al viaje, aquel viaje, que duró 
unos cuantos meses, pero cuya realización le costó al valeroso genovés cerca de 20 
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años de desaliento y de oposición. Fueron esos años de incesante lucha para convertir 
al mundo a su insondable sapiencia, lo que mostró el carácter de Colón más 
claramente que todo lo que hizo después que el mundo creyó en él. 

Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener el consentimiento y el 
permiso oficial, no quedaba otro obstáculo que el de organizar la expedición. Esto era 
un asunto serio; pocos estaban dispuestos a embarcarse en una empresa tan loca como 
aquella se reputaba. Finalmente, a falta de voluntarios, hubo que llevar una 
tripulación por orden de la Corona; y con su nao, la «Santa María» y sus dos 
carabelas, la «Niña» y la «Pinta», tripuladas por hombres renuentes, estuvo al fin listo 
para hacerse a la mar el descubridor de un mundo. 
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III 

COLÓN, EL DESCUBRIDOR 


Salió Colón del puerto de Palos, el viernes 3 de agosto de 1492, a las 8 de la 
mañana, con 120 españoles a su mando. Ya sabe el lector cómo él y su valiente 
camarada Pinzón alentaron el decaído espíritu de su marinería, y cómo en la mañana 
del 12 de octubre vislumbraron por fin la tierra. No era el continente de América — 
que Colón no llegó a ver hasta cerca de 8 años más tarde— sino la isla de Watling. 
Fue ese viaje el más largo que había hecho hombre alguno hacia el occidente, e 
ilustraba de un modo muy característico la suma de conocimientos a que había 
llegado la humanidad. Cuando los viajeros observaron las desviaciones de la aguja 
magnética, decidieron que lo que se desviaba no era la aguja, sino la estrella polar. 
Tenía tal vez Colón tantos conocimientos como cualquier otro geógrafo de su época; 
pero llegó a la conclusión de que la causa de ciertos fenómenos debía de ser el estar 
navegando sobre una corcova de la tierra. Esto se hizo más evidente en el viaje que 
realizó después al Orinoco, cuando halló una corcova todavía mayor y dedujo que el 
mundo debía tener la forma de una pera. Es interesante notar que, a no ser por un 
cambio accidental de su derrota, los viajeros hubieran encontrado la corriente del 
golfo que les hubiera llevado hacia el norte, en cuyo caso la parte que hoy ocupan los 
Estados Unidos hubiera sido el primer campo de la conquista de España. 

El primer hombre blanco que vio la tierra del Nuevo Mundo, fue un simple 
marinero llamado Rodrigo de Triana, si bien el mismo Colón había divisado una luz 
la noche anterior. Aun cuando es probable —como verá el lector más adelante— que 
Cabot viese el continente de América antes que Colón (en 1497), fue Colón quien 
descubrió el Nuevo Mundo, tomó posesión de él como gobernador en nombre de 
España, y hasta fundó en él las primeras colonias europeas, construyendo y poblando 
con 43 hombres un pueblo que bautizó con el nombre de la Navidad, en la isla de 
Santo Domingo (o Española como él la llamaba), en diciembre de 1492. Además, si 
Colón no hubiese antes descubierto el Nuevo Mundo, Cabot nunca hubiera navegado. 

Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando en ellas muchas cosas 


www.lectulandia.com - Página 43 



notables. En Cuba, donde llegaron el 26 de octubre, descubrieron el tabaco, que no 
era conocido en los países civilizados, así como la desconocida batata. Estos dos 
productos, de cuyo valor no supo darse cuenta ninguno de los primeros exploradores, 
debían ser factores más importantes en los mercados monetarios y en las 
comodidades del mundo, que todos los tesoros de mayor brillo. También la hamaca y 
su nombre fueron conocidos por personas civilizadas después de ese primer viaje. 

En marzo de 1493, después de un terrible viaje de regreso, Colón se halló de 
nuevo en España, comunicando la portentosa nueva a Fernando e Isabel, a quienes 
mostró sus trofeos de oro, algodón, pájaros de vistoso plumaje, plantas y animales 
raros, y hombres más extraños todavía, puesto que llevó nueve indios, que fueron los 
primeros americanos que se trasladaron a Europa. Agradecido su país adoptivo, 
confirió a Colón toda clase de honores. Debió de ser un hermoso espectáculo el que 
presentaba aquel alto, fornido, tostado y encanecido nuevo grande de España, 
montando a caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, ante la asombrada Corte. 

La grave y graciosa reina mostraba gran interés por los descubrimientos 
realizados y mucho entusiasmo para disponer otros nuevos. El Nuevo Mundo era un 
potente atractivo, para su inteligencia y su corazón de mujer; y en cuanto a los 
aborígenes, llegó a enfrascarse en muy meditados planes para su bienandanza. 
Después que Colón probó que se podía navegar de un lado a otro del mundo sin caer 
en el espacio «fuera del borde», se presentaron muchos imitadores^ 31 ]. Había llevado 
a cabo la obra de un genio, halló el camino, y había terminado su gran misión. Si se 
hubiese detenido allí, hubiera dejado un nombre más excelso, pues en todo lo que 
hizo después no demostró tener aptitudes. 

Organizóse a toda prisa una segunda expedición, y el 25 de septiembre de 1493 
salió Colón de nuevo, llevando esta vez mil quinientos españoles en diez y siete 
buques, con animales y utensilios para colonizar su Nuevo Mundo. Y entonces, con 
estrictas órdenes de la Corona de cristianizar a los indios y de darles siempre buenos 
tratos, Colón llevó consigo los doce primeros misioneros que fueron a América. El 
asombroso cuidado maternal de España por las almas y los cuerpos de los salvajes 
que por tanto tiempo disputaron su entrada en el Nuevo Mundo, empezó temprano y 
nunca disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni llevó a cabo un «régimen de las 
Indias» tan noble como el que ha mantenido España en sus posesiones occidentales 
por espacio de cuatro siglos. 

El segundo viaje se realizó luchando con mil y mil dificultades. Algunos de los 
buques eran inservibles y hacían agua, teniendo las tripulaciones que achicarlos 
continuamente. 

Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo Mundo el 3 de noviembre de 
1493, en la isla de la Dominica. Su colonia de La Navidad había sido destruida, y en 
diciembre fundó la ciudad de Isabela. En enero de 1494 construyó allí la primera 
iglesia que se erigió en el Nuevo Mundo. Durante esa misma estancia construyó 
también el primer camino. 
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Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes a América no eran tan difíciles 
como el obtener los medios para realizarlos; y los riesgos del mar no eran nada 
comparados con los que existían después de llegar a tierra. Entonces fue cuando 
Colón experimentó los disgustos que obscurecieron el resto de su vida gloriosa. Si 
grande fue su genio como explorador, como colonizador fue un fracasado; y aun 
cuando fundó las primeras cuatro ciudades del Nuevo Mundo, sólo sirvieron para su 
mal. Sus colonos de Isabela no tardaron en amotinarse, y San Tomás, que fundó en 
Haití, no le dio mejor resultado. Las penalidades de sus continuas exploraciones en 
las Antillas alteraron su salud, y estuvo enfermo en Isabela cerca de medio año. A no 
ser por su audaz y diestro hermano Bartolomé, de quien tan poco se sabe, no se 
hubieran tenido tantas noticias de Colón. 

En 1495, la Corona, justamente disgustada por la ineptitud del primer virrey del 
Nuevo Mundo, envió a Juan Aguado con la comisión de inspeccionar lo que allí 
ocurría. Esto era más de lo que Colón podía tolerar, y dejando a Bartolomé como 
Adelantado (rango que ahora no tiene equivalente y que era el de un oficial que 
mandaba en jefe una expedición de descubridores), Colón se apresuró a regresar a 
España y a sincerarse con sus soberanos. Volviendo a América tan pronto como le fue 
posible, descubrió por fin el continente de la América del Sur, el día primero de 
agosto de 1498; pero creyó en un principio que era una isla, y le puso el nombre de 
Zeta. Sin embargo, muy pronto llegó a la desembocadura del Orinoco, cuya 
caudalosa corriente le hizo deducir que regaba un continente. 

Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, y allí se encontró con que los colonos se 
habían rebelado contra Bartolomé. Colón aplacó a los amotinados, enviándolos a 
España con unos cuantos esclavos, acto que no le honra y que sólo puede disculpar la 
época en que vivía. La buena reina Isabel se indignó de tal modo al saber esta 
barbaridad, que ordenó que se pusiese en libertad a los pobres indios, y envió a 
Francisco de Bobadilla, el cual aprehendió a Colón y a sus dos hermanos el año 1500 
en La Española; y los embarcó, encadenados, para la Península. No tardó Colón en 
rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fue depuesto; pero con eso terminó el 
virreinato de Colón en el Nuevo Mundo. En 1502 emprendió su cuarto viaje; 
descubrió la Martinica y otras islas, y en 1503 fundó su cuarta colonia, a la que dio el 
nombre de Belén. Pero la desgracia se le venía encima. Después de más de un año de 
penalidades y trastornos, regresó a España, y allí murió el 20 de mayo de 1506. 

En Valladolid se dio sepultura a los restos del descubridor de un mundo; pero 
varias veces fueron trasladados a distintos lugares. Se dice que están ahora sepultados 
en una capilla de la catedral de la Habana, al lado de los de su hijo Diego; pero no 
puede tenerse certeza de esto. Tampoco la hay para negar que tan preciosa reliquia se 
conservarse e inhumase en la isla de Santo Domingo, adonde realmente fueron 
conducidos desde España. De todos modos, se hallan en el Nuevo Mundo, 
descansando finalmente en paz en el seno de la América que descubrió. 

No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante; aun cuando se le ha presentado 
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bajo ambos aspectos. Era un hombre notable, y, teniendo en cuenta su época y su 
profesión, era un hombre bueno. A la fe del genio, reunía una maravillosa energía y 
tenacidad, y gracias a su testarudez pudo llevar a cabo una idea que ahora nos parece 
naturalísima, pero que entonces todo el mundo consideraba absurda. Mientras se 
limitó a la profesión a que se había dedicado y en la que probablemente ni tenía 
entonces quien le igualase, sus hechos fueron portentosos. Pero cuando, después de 
medio siglo de navegante, de repente se convirtió en virrey, vino a ser como el 
proverbial «marino en tierra»: se perdió por completo. En el desempeño de su nuevo 
cargo, fue poco práctico, tozudo y hasta perjudicial a la colonización del Nuevo 
Mundo. Se ha dado en la flor de acusar a los reyes de España de baja ingratitud para 
con Colón; pero esto es injusto. La culpa la tuvo él con sus propios actos, que 
hicieron necesarias y justas las rigurosas medidas de la Corona. No era buen 
administrador, ni tenía elevados principios morales, sin los cuales ningún gobernante 
puede ganar prestigio. Sus fracasos no eran debidos a bellaquería, sino a ciertas 
debilidades y a su ineptitud en general para el desempeño de su nuevo cargo al cual, a 
sus años, le era difícil adaptarse. 

Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente ninguno se le parece. En su 
tiempo era desconocida la fotografía, y no sabemos que ninguno de sus retratos se 
tomase del natural. Todos los que se conocen, con una sola excepción, se hicieron 
después de su muerte, y todos de memoria o ajustándose a descripciones de su 
semblante. Se le representa alto e imponente, de aspecto severo, ojos grises, nariz 
aguileña, mejillas coloradas y pecosas y pelo cano, y gustaba de llevar el hábito gris 
de los misioneros franciscanos. Han quedado algunas de sus cartas originales, con su 
notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye. 
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IV 

HACIENDO GEOGRAFÍA 


Mientras Colón navegaba de un lado a otro del Océano, entre el Viejo y el Nuevo 
Mundo descubierto por él, y construía ciudades y daba nombre a futuras naciones, 
Inglaterra parecía casi dispuesta a meter baza. Europa entera sintióse pronto 
conmovida por las extrañas noticias procedentes de España. Movióse entonces 
Inglaterra, valiéndose de un veneciano conocido por el nombre de Sebastián Cabot. 
El día 5 de marzo de 1496 —cuatro años después del descubrimiento de Colón— 
Enrique VII de Inglaterra expidió una patente a «Juan Gabote, ciudadano de Venecia» 
y sus tres hijos, autorizándoles para navegar hacia occidente en un viaje de 
exploración. Juan y su hijo Sebastián salieron de Bristol en 1497, y al nacer el día 24 
de junio del mismo año vieron el continente de América, —probablemente la costa de 
Nueva Escocia—; pero nada más hicieron. Después de su regreso a Inglaterra, murió 
el viejo Cabot. En mayo de 1498 emprendió Sebastián su segundo viaje, que 
probablemente le llevó a la Bahía de Hudson y unos cuantos centenares de millas 
costa abajo. Hay pocas probabilidades en favor de la hipótesis de que llegase a ver 
parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos. Navegaba errante por los mares del 
Norte, de tal modo, que los 300 colonos que se llevó, perecieron de frío en el mes de 
julio. 

Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 1512 entró Cabot al 
servicio, más grato, de España. En 1517 salió para las posesiones españolas de las 
Antillas, y en ese viaje le acompañó un inglés llamado Tomás Pert. En agosto de 
1526 volvió a salir Cabot con otra expedición española, con rumbo al Pacífico, ya 
descubierto por un héroe español; pero se amotinaron sus oficiales y se vio obligado a 
abandonar la empresa. Exploró el Río de la Plata en una extensión de mil millas, 
aproximadamente; construyó un fuerte en una de las bocas del Paraná, y exploró 
parte de dicho río y del Paraguay, pues la América del Sur había sido posesión 
española durante casi una generación. De allí regresó a España, y más tarde a 
Inglaterra, donde murió, por el año de 1557. 
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Se han perdido todos los mapas imperfectos que hizo Cabot del Nuevo Mundo, a 
excepción de uno que se conserva en Francia; y no ha quedado de ese navegante 
documento alguno. Cabot era un verdadero explorador y debe incluírsele en la lista 
de los primeros de América; pero como uno, cuyo trabajo fue infructuoso y sin 
consecuencias, y que vio el Nuevo Mundo, pero no hizo en él nada práctico. Era 
hombre de gran valor y de tenaz perseverancia, y se le recordará siempre como 
descubridor de Terranova y del extremo superior del Continente norteamericano. 

Después de Cabot, Inglaterra durmió una siesta de más de medio siglo. Cuando se 
despabiló, se encontró con que los despiertos hijos de España se habían esparcido por 
la mitad del Nuevo Mundo, y que hasta Francia y Portugal la habían dejado rezagada. 
Cabot, que no era inglés, fue el primer explorador que envió Inglaterra; y a éste 
siguieron Drake y Hawkins, y más tarde los capitanes Amadas y Barlow, con lapsos 
de setenta y cinco y ochenta y siete años respectivamente, durante los cuales una gran 
parte de los dos continentes había sido descubierta, explorada y poblada por otras 
naciones, de las que decididamente iba España a la cabeza. Colón, el primer 
explorador que envió España, no era español; pero con su primer descubrimiento se 
inició una corriente tan impetuosa y tan constante de exploradores nacidos en España, 
que en cien años hicieron más en América que todas las otras naciones de Europa 
juntas en los primeros trescientos años. Cabot vio, pero nada hizo; y tres cuartos de 
siglo después Sir John Hawkins y Sir Francis Drake —de quienes hacen las viejas 
historias grandes elogios, pero que se enriquecieron vendiendo infelices africanos 
como esclavos y con sus piraterías contra buques y ciudades indefensas de las 
colonias de España, con las que Inglaterra se hallaba en paz— vieron los Antillas y el 
Pacífico, cuando hacía más de medio siglo que eran posesiones españolas. Drake fue 
el primer inglés que pasó por el Estrecho de Magallanes, y lo hizo sesenta años 
después que aquel heroico portugués lo descubriera y bautizara con su sangre y su 
vida. Drake fue probablemente el primero que vio la tierra que hoy llamamos Oregón, 
único descubrimiento que hizo de alguna importancia. Tomó posesión de Oregón para 
Inglaterra, con el nombre de «Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó allí 
colonia alguna. 

Sir John Hawkins, pariente de Drake, fue como éste un marino distinguido; pero 
no un verdadero descubridor ni explorador. Ninguno de los dos exploró o colonizó el 
Nuevo Mundo, y ninguno tampoco dejó en la historia de éste más honda impresión 
que si nunca hubieran nacido. Drake llevó a Inglaterra las primeras patatas; pero no 
se soñó siquiera en la importancia de tal descubrimiento hasta mucho tiempo después, 
y eso por otros hombres. 

Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron la costa en el Cabo Hatteras y la 
isla de Roanoke, y se alejaron de ella sin resultado permanente. Al siguiente año, Sir 
Richard Grenville descubrió el Cabo Fear, y de ahí no pasó. Siguieron las famosas, 
pero pequeñas expediciones de Sir Walter Raleigh a Virginia, al Orinoco y a Nueva 
Guinea, y los menos importantes viajes de John Davis al Noroeste, en 1585-87. 
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No debemos tampoco olvidar los infructuosos viajes del valiente Martín 
Frobisher a la Groenlandia, en 1576-81. No hubo más exploraciones de Inglaterra en 
América hasta el siglo xvii. En 1603, el capitán Gosnold costeó casi todo el litoral del 
Atlántico, particularmente alrededor del Cabo Cod; y hasta cinco años más tarde no 
empezó la ocupación del Nuevo Mundo por Inglaterra. La primera colonia inglesa 
que hizo gran papel en la historia —como no lo hizo Jamestown— fue la de los 
Padres Peregrinos, en 1602; y esos no vinieron con el objeto de inaugurar un mundo 
nuevo, sino para huir de la intolerancia del viejo. En realidad, como ha hecho notar 
Mr. Winsor, los sajones no tuvieron gran interés por América sino cuando empezaron 
a comprender que ofrecía oportunidades al comercio. 

Pero, si volvemos los ojos a España, cuánto no hizo en los cien años que pasaron 
después de Colón y antes del desembarco de los fugitivos ingleses en Plymouth 
Rock. En 1499 Vicente Yáñez de Pinzón, compañero de Colón, descubrió la costa del 
Brasil y reclamó dicho país en nombre de España; pero no dejó allí colonia alguna. 
Hizo sus descubrimientos cerca de las bocas del Amazonas y del Orinoco, y fue el 
primer europeo que vio el mayor río del mundo. Al año siguiente, Pedro Álvarez 
Cabral, portugués, fue arrojado a la costa del Brasil por una tormenta; tomó posesión 
en nombre de Portugal y fundó allí una colonia. 

En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante aventurero, cuya fama de tal 
modo eclipsa sus hechos, son en extremo dudosas sus pretensiones por lo que toca a 
América. Vespucio nació en Florencia, en 1451, y era un hombre instruido, pues su 
padre ejercía de notario y tenía un tío dominico que le enseñó humanidades. Fue 
dependiente de la gran casa de los Médicis, y hallándose a su servicio, lo enviaron a 
España en 1490. Estando allí, entró al empleo del comerciante que equipó la segunda 
expedición de Colón, el cual era un florentino llamado Juanoto Berardi. Cuando éste 
murió, en 1495, dejó sin terminar una contrata para equipar doce buques para la 
Corona; y se encargó a Vespucio que llevase a cabo la contrata. No hay razón alguna 
para creer que acompañase a Colón en su primero, ni en su segundo viaje. Según su 
propio relato, salió de Cádiz el día 10 de mayo de 1497, en una expedición española, 
y llegó al continente de América diez y ocho días antes de que lo viese Cabot. Es 
ridículo el supuesto de algunas enciclopedias de que Vespucio «probablemente se 
remontó por el norte hasta el cabo Hatteras». Hay pruebas innegables de que nunca 
vio ni una pulgada del Nuevo Mundo al norte del Ecuador. Volviendo a España a 
fines de 1498, se embarcó de nuevo el 16 de mayo de 1499, en compañía de Ojeda, 
con rumbo a Santo Domingo, y en ese viaje empleó unos diez y ocho meses. Salió de 
Lisboa en su tercer viaje, el 10 de mayo de 1501, con destino al Brasil. No es cierto, 
aun cuando lo digan las enciclopedias, que descubriese y diese nombre a la bahía de 
Río Janeiro: ambos honores pertenecen a Cabral, verdadero descubridor y explorador 
del Brasil y hombre de mucha más importancia histórica que Vespucio. El cuarto 
viaje de este último le llevó a Lisboa, el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí a Cabo 
Frío, donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 regresó a Portugal, y al año 
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siguiente a España, donde murió en 1512. 

La historia de estos viajes no tiene más fundamento que el propio relato de 
Vespucio, el cual no merece entero crédito. Es probable que no se hiciese a la mar en 
todo el año 1497, y es del todo cierto que no tuvo la menor participación en los 
verdaderos descubrimientos del Nuevo Mundo. 

El nombre de «América» lo inventó y aplicó por primera vez en 1507 un mal 
informado impresor alemán, llamado Waldzeemüller, a cuyo poder llegaron los 
documentos de Vespucio. La historia está llena de injusticias; pero nunca se ha 
cometido otra mayor que ese bautismo de América. Con igual razón hubiera podido 
llamársela Valdzeemüllera. El primer mapa del Nuevo Mundo lo hizo el español Juan 
de la Cosa, en 1500 [32J , y ese mapa le parecería hoy muy raro a cualquier chico de la 
escuela. La primera geografía de América, que data de 1517, se debe a Enciso, un 
español. 

Es grato pasar de un hombre harto ponderado y de hechos muy dudosos, a esos 
verdaderos pero casi desconocidos héroes portugueses que se llamaron Gaspar y 
Miguel Corte-Real. Gaspar salió de Lisboa en año 1500, y descubrió y dio nombre a 
Labrador. En 1501 se embarcó de nuevo en Portugal para el mar Ártico, y no se le 
volvió a ver. Después de esperar un año, su hermano Miguel dirigió una expedición 
para rescatarlo; pero también él pereció, con todos sus hombres, entre los témpanos 
del mar del Norte. Un tercer hermano quiso salir en busca de los perdidos 
exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió una expedición de dos buques 
para salvarlos: sin embargo, no se halló la menor huella de los valientes Corte-Reales 
ni de ninguno de sus hombres. 

Tales fueron las exploraciones de América hasta fines de la primera década del 
siglo xvi: una serie de viajes atrevidos y peligrosos (de los cuales sólo hemos 
mencionado los más notables de la gran invasión española), que dieron como 
resultante el establecimiento de unas cuantas colonias efímeras pero importantes 
únicamente como un atisbo por las puertas del Nuevo Mundo. Las verdaderas 
penalidades y peligros, la verdadera exploración y conquista de las Américas, 
comenzaron con la década de 1510 a 1520: principio de una centuria de 
exploraciones y conquistas tales como jamás vio el mundo antes, ni ha vuelto a ver 
después. España lo hizo todo, salvo las heroicas pero comparativamente pequeñas 
hazañas de Portugal en la América del Sur, entre los sitios conquistados por España. 
El siglo xvi, en lo que afecta al Nuevo Mundo, no tiene paralelo en la historia militar, 
y produjo, o mejor dicho, desarrolló hombres tales que en sus proezas sobrepujaron 
en alto grado a cuantos conquistadores vinieron después. Nuestra parte del hemisferio 
jamás ha dado a la historia unos capítulos de conquista tan sorprendentes como los 
que grabaron, en los formidables y selváticos desiertos del sur, Cortés, Pizarro, 
Valdivia y Quesada, los más grandes dominadores de la América salvaje. 

Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en aquella época, desconocidos de 
la fama y enterrados en la obscuridad hasta que la verdadera historia les dé su bien 
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ganada gloria. No hay motivo para creer que esos héroes olvidados fuesen más 
capaces de realizar grandes hazañas que nuestros Israel Putnams, Ethan Allens, 
Francis Marions y Daniel Boones; pero hicieron cosas mucho más grandes, 
espoleados por una mayor necesidad y en el momento perentorio. He dicho un 
centenar; pero realmente la lista es demasiado larga para ni siquiera catalogarla aquí; 
y el ocuparnos de sus más grandes cofrades, nos dará materia suficiente para llenar 
este libro. Ninguna otra nación madre, dio jamás a luz cien Stanleys y cuatro Julios 
Césares en un siglo; pero eso es una parte de lo que hizo España para el Nuevo 
Mundo. Pizarro, Cortés, Valdivia y Quesada tienen derecho a ser llamados los 
Césares del Nuevo Mundo, y ninguna de las conquistas, en la historia de América, 
puede compararse con las que ellos llevaron a cabo. Es sumamente difícil decir cuál 
de los cuatro fue el más grande; si bien para el historiador sólo hay una respuesta 
posible. La elección está, por de contado, entre Cortés y Pizarro, y durante mucho 
tiempo se ha hecho con error. Cortés fue el primero en el orden cronológico, y sus 
hechos se realizaron más cerca de nuestro país. Era un hombre muy ilustrado en su 
época y, como César, tenía la ventaja de saber escribir su propia biografía; mientras 
que su primo lejano Pizarro, no sabía leer ni escribir y firmaba con una cruz; notable 
contraste con la firma bien trazada y elegante, en aquella época, de Hernán Cortés. 
Pero Pizarro, que desde un principio tuvo la desventaja de su falta de instrucción; que 
se vio obligado a luchar con penalidades y obstáculos infinitamente mayores que 
Cortés, y supo conquistar un territorio tan grande como el de éste con una tercera 
parte de hombres, mucho más violentos y rebeldes, fue, sin duda alguna, el más 
grande de los españoles que fueron a América, y a la vez el más grande de los 
dominadores del Nuevo Mundo. Por esta razón, y porque ha sido tratado con tan 
supina injusticia, he escogido su maravillosa carrera, que se relatará más adelante, 
como ejemplo del supremo heroísmo de los primeros exploradores españoles. 

Pero, si bien Pizarro fue el más grande, los cuatro citados son dignos de ser 
considerados como los Césares de América. 

Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y calvo, de la antigua Roma, que 
llena con sus hechos las páginas de la historia antigua, ninguna proeza llevó a cabo 
que superase las de cada uno de esos cuatro héroes españoles, los cuales, con unos 
pocos compatriotas harapientos en vez de las férreas legiones romanas, conquistaron 
cada uno un inconcebible desierto, tan salvaje como el que halló César, y cinco veces 
mayor. La opinión popular hizo durante mucho tiempo una gran injusticia a esos y 
otros de los conquistadores españoles, empequeñeciendo sus hechos militares por 
causa de la gran superioridad de sus armas sobre los indígenas, y acusándoles de 
crueles y despiadados en la exterminación de los aborígenes. La luz clara y fría de la 
verdadera historia nos los presenta de un modo muy distinto. En primer lugar, la 
ventaja de las armas apenas era otra cosa que una superioridad moral en inspirar el 
terror al principio entre los naturales, puesto que las tristemente toscas e ineficaces 
armas de fuego de aquella época, apenas eran más peligrosas que los arcos y las 
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flechas que se les oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance que las flechas, 
y eran diez veces más lentas en sus disparos. En cuanto a las pesadas y generalmente 
dilapidadas armaduras de los españoles y de sus caballos, no protegían del todo a 
unos ni a otros contra las flechas de cabeza de ágata de los indígenas, y colocaban al 
hombre y al bruto en desventaja para luchar con sus ágiles enemigos en un lance 
extremo, además de ser una carga muy pesada con el calor de los trópicos. La 
«artillería» de aquellos tiempos era casi tan inútil como los ridículos arcabuces. En 
cuanto a su comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que los que 
resistieron a los españoles fueron tratados con muchísima menos crueldad que los que 
se hallaron en el camino de otros colonizadores europeos. Los españoles no 
exterminaron ninguna nación aborigen —como exterminaron docenas de ellas 
nuestros antepasados 1 — y, además, cada primera y necesaria lección sangrienta iba 
seguida de una educación y de cuidados humanitarios. Lo cierto es que la población 
india de las que fueron posesiones españolas en América, es hoy mayor de lo que era 
en tiempo de la conquista, y este asombroso contraste de condiciones y la lección que 
encierra respecto del contraste de los métodos, es la mejor contestación a los que han 
pervertido la historia. 

Sin embargo, antes de hablar de los grandes conquistadores, debemos bosquejar 
la vida aventurera y el fin trágico del descubridor del océano Pacífico, Vasco Núñez 
de Balboa. 

En uno de los más hermosos poemas escritos en lengua inglesa, se lee: 

«Como el bravo Cortés, cuando con ojos de águila 
contemplaba al Pacífico, mientras sus hombres 
mirábanse absortos en raras conjeturas, 
silenciosos todos sobre un pico de Darién». 

Pero Keats se equivocó. No fue Cortés el primero que vio el Pacífico, sino 
Balboa, y cinco años antes de que Cortés sentase la planta en el continente de 
América. 

Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en 1475. Embarcóse, con Bastidas, 
con rumbo al Nuevo Mundo en 1501, y entonces vio Darién; pero se estableció en la 
isla Española. Nueve años después se trasladó con Enciso a Darién, y allí 
permaneció. La vida en el Nuevo Mundo era entonces muy turbulenta, y los primeros 
años de la de Balboa fueron muy movidos; pero tenemos que pasarlos por alto. 
Pronto hubo disturbios en la colonia de Darién. Enciso fue depuesto y llevado a 
España como prisionero, y Balboa tomó el mando. A su llegada a España, Enciso 
echó toda la culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara a éste por el delito de 
alta traición. Al saber esto, determinó Balboa dar un golpe maestro cuya resonancia le 
granjease de nuevo el favor del rey. Había oído a los indígenas hablar de otro océano 
y del Perú —los que no habían visto todavía ojos europeos— y se hizo el propósito 
de hallarlos. En septiembre de 1513, se embarcó para Coyba con 190 hombres, y 
desde aquel punto, con sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el istmo hasta llegar al 
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Pacífico, realizando uno de los viajes más horribles que puede imaginarse, por su 
longitud. Fue el 26 de septiembre de 1513 el día en que, desde la cima de una sierra, 
los harapientos y ensangrentados héroes contemplaron la inmensidad azul del mar del 
Sur, que no se llamó Pacífico hasta mucho tiempo después. Bajaron a la costa, y 
Balboa, vadeando el nuevo océano hasta la rodilla; blandiendo en alto su espada con 
la mano derecha, y con la izquierda el invicto pendón de Castilla, tomó posesión 
solemne de aquel mar en nombre del rey de España. 

Los exploradores regresaron a Darién en 18 de enero de 1514, y Balboa envió a 
España una relación de su gran descubrimiento. 

Pero Pedro Arias de Ávila había ya salido de la madre patria para substituirle. Al 
fin la nueva de la proeza de Balboa llegó a conocimiento del rey, el cual le perdonó y 
le nombró Adelantado; y algún tiempo después casó el descubridor con la hija de 
Pedro Arias. Siempre con grandes planes, Balboa condujo el material necesario a 
través del istmo con muchísimo trabajo, y en las playas del azul Pacífico construyó 
dos bergantines, que fueron los primeros buques que se hicieron en las Américas. 
Con éstos tomó posesión de las islas de las Perlas, y después salió en busca del Perú; 
pero tuvo que retroceder por la fuerza de las tormentas, que pusieron un fin 
desastroso a su empresa. Su suegro, celoso del brillante porvenir de Balboa le llamó a 
Darién, engañándolo con un mensaje traicionero; y le prendió y lo hizo ejecutar 
públicamente el año 1517, acusándolo falsamente de alta traición. Tenía Balboa todo 
el temple de un gran explorador, y a no ser por la infame acción de Ávila, es probable 
que hubiese alcanzado más altos honores. Su valor era pura audacia, y su energía 
incansable; pero fue imprudente y descuidado en su actitud con respecto a la Corona. 
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V 

CAPÍTULO DE LA CONQUISTA 


Mientras el descubridor del mayor de los océanos estaba aún tratando de 
averiguar sus lejanos misterios, un guapo, atlético y gallardo joven español, que 
estaba destinado a hacer mucho más ruido en la historia, empezaba a dar que hablar 
desde los umbrales de América, de cuyos reinos centrales debía ser más tarde el 
conquistador. 

Hernán Cortés pertenecía a una noble y empobrecida familia española, y nació en 
Extremadura diez años después que Balboa. A la edad de 14 años lo enviaron a 
estudiar leyes a la ciudad de Salamanca; pero el espíritu aventurero del hombre se 
manifestaba con fuerza en el endeble muchacho, y a los dos años salió de aquel 
centro y se fue a su hogar con la determinación de entregarse a una vida errabunda. 
No se hablaba de otra cosa que de Colón y de su Nuevo Mundo, y ¿qué joven 
arriscado podía quedarse entonces en España para bucear en enmohecidos libros de 
leyes? Ciertamente no era de esos el impertérrito Hernán. 

Accidentes imprevistos impidiéronle acompañar dos expediciones para las cuales 
se había preparado; pero al fin, en 1504, se hizo a la vela con rumbo a Santo 
Domingo, nueva colonia de España, en la que prestó tan buenos servicios, que el 
comandante Ovando le ascendió varias veces, alcanzando la fama de ser un soldado 
modelo. En 1511 acompañó a Velázquez a Cuba, y fue nombrado alcalde de Santiago, 
donde ganó nuevo prestigio por su valor y firmeza en circunstancias muy críticas. 
Entre tanto, Francisco Hernández de Córdoba, descubridor del Yucatán, héroe del que 
debemos limitarnos a hacer esta breve mención, había anunciado su importante 
descubrimiento. Un año después, Grijalba, teniente de Velázquez, había seguido el 
derrotero de Córdoba, remontándose más al norte, hasta que por fin descubrió 
Méjico. No hizo, sin embargo, esfuerzo alguno para conquistar o colonizar la nueva 
tierra, lo cual indignó tanto a Velázquez, que degradó a Grijalba y confió la conquista 
a Cortés. 

El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba el 18 de noviembre de 1518, 
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con menos de 700 hombres y 12 pequeños cañones de los llamados falconetes. 
Apenas se había alejado del puerto, Velázquez se arrepintió de haberle dado tan 
buena ocasión de distinguirse, y en seguida envió fuerza para arrestarlo y conducirlo 
a su presencia. Pero Cortés era el ídolo de su pequeño ejército y, seguro de su afecto, 
se resistió a los emisarios de Velázquez y se mantuvo firme en su empresa. 
Desembarcó en la costa de Méjico el 4 de marzo de 1519, cerca de lo que es hoy la 
ciudad de Veracruz, que él fundó y fue la primera ciudad europea en el continente de 
América al sur de Méjico. 

El desembarco de los españoles causó tanta sensación como causaría hoy la 
llegada a Nueva York de un ejército procedente del planeta Marte. 

Los aterrorizados indígenas^ no habían visto nunca un caballo (porque fueron 
los españoles los primeros que llevaron al Nuevo Mundo caballos, carneros y otros 
animales domésticos), y juzgaron que aquellos extraños y pálidos recién venidos, que 
iban sentados en bestias de cuatro patas y llevaban camisas de hierro y palos que 
despedían truenos, sin duda debían de ser dioses. 

Allí se exaltó la imaginación de los aventureros con áureas leyendas de 
Montezuma, mito que no engañó a Cortés más paladinamente de lo que ha engañado 
a algunos historiadores modernos, quienes parecen no saber distinguir entre lo que 
oyó Cortés y lo que halló en realidad. Le dijeron que Montezuma —cuyo nombre 
propiamente es Moctezuma, o bien Motecuzoma, que significa «Nuestro Airado 
Jefe»— era «Emperador» de Méjico, y que treinta «Reyes», llamados caciques, eran 
sus vasallos; que poseía incalculables riquezas y un poder absoluto, y que su morada 
resplandecía entre oro y piedras preciosas. Hasta algunos amenos historiadores han 
caído en el desatino de aceptar como verdaderas estas imposibles leyendas. Nunca ha 
habido en Méjico más que dos emperadores: Agustín de Iturbide y el infortunado 
Maximiliano; ambos en el siglo xix. Moctezuma no fue emperador, ni siquiera rey de 
Méjico. La organización social y política de los antiguos mejicanos era exactamente 
igual a la de los indios llamados «Pueblo» de Nuevo Méjico en la época actual: una 
democracia militar, con una poderosa y complicada organización religiosa, que ejerce 
su «poder detrás del trono». Moctezuma era simplemente el Tlacatécutle, o sea el jefe 
guerrero de los Náhuatl (que así se llamaban los antiguos mejicanos), y no era ni el 
supremo ni el único ejecutivo. De su ignominioso fin puede fácilmente deducirse 
cuán poca era su importancia^ 35 ^. 

Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo elegir gobernador y capitán 
general (que era el más alto grado militar) de aquel nuevo país; y después de quemar 
sus naves, como el famoso general griego, para hacer imposible la retirada, empezó 
su marcha a través del imponente desierto que se extendía ante su vista. 

Entonces fue cuando Cortés empezó a dar muestras del genio militar que le 
colocó a mayor altura que los demás exploradores de América, excepción hecha de 
Pizarro. Con sólo un puñado de hombres, pues había dejado parte de sus fuerzas en 
Veracruz al mando de su teniente Escalante, en una tierra desconocida, poblada de 
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enemigos poderosos e indómitos, de poco le hubiera servido el valor y la fuerza 
bruta. Pero, con una diplomacia tan rara como brillante, descubrió los puntos débiles 
de la organización de los indios; fomentó la división que causaban los celos entre las 
tribus; hizo aliados suyos de los que secreta o abiertamente se oponían a la federación 
de tribus de Moctezuma —liga algo parecida a las Seis Naciones de nuestra propia 
historia—, y de este modo redujo en gran manera las fuerzas que tenía que combatir. 
Después de derrotar a las tribus de Tlaxcala y Cholula, Cortés llegó por fin a la 
extraña ciudad lacustre de Méjico, con su escasa tropa española engrosada con 6000 
aliados indios. Moctezuma lo recibió con gran ceremonia; pero sin duda con 
intención traicionera. Mientras él obsequiaba a sus visitantes en una gran casa de 
adobe —no un «palacio», como dicen las historias, porque no había ningún palacio 
en Méjico— uno de los subjefes de su liga atacó la pequeña guarnición de Escalante 
en Veracruz, y mató a varios españoles, incluso al mismo Escalante. La cabeza del 
teniente español fue enviada a la ciudad de Méjico, porque los indios que vivían al 
sur de lo que es hoy los Estados Unidos, no se contentaban con quitar el cuero 
cabelludo a un enemigo, sino que le cortaban la cabeza. Esto fue un terrible desastre, 
no tanto por la pérdida de unos cuantos hombres, sino porque demostraba a los indios 
(que era lo que querían probar los mensajeros) que los españoles no eran dioses 
inmortales, sino que se les podía matar como a los demás hombres. 

Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vio en el acto el peligro que corría, y 
dio un golpe audaz para salvarse. Ya había hecho fortificar de un modo seguro el 
edificio de adobe en que estaban acuartelados los españoles, y entonces, yendo de 
noche con sus oficiales a la casa del jefe guerrero, se apoderó de Moctezuma y 
amenazó matarle si no entregaba en el acto los indios que habían atacado a Veracruz. 
Moctezuma los entregó y Cortés los hizo quemar en público. Esto fue un acto cruel; 
pero era sin duda necesario para causar una viva impresión a los indígenas, so pena 
de ser aniquilados por ellos. No hay apología posible para esa barbaridad; sin 
embargo, es justo medir a Cortés por el rasero de aquel tiempo, y entonces reinaba la 
crueldad en todo el mundo. 

Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos libros de texto que 
«Cortés hizo encadenar a Moctezuma y le obligó a pagar un rescate de seiscientos mil 
marcos de oro puro y una inmensa cantidad de piedras preciosas». Esto se halla de 
acuerdo con las fábulas imposibles que llevaron engañosamente a tantos exploradores 
a la desilusión y la muerte, y es una buena muestra del brillo de oro con que algunos 
historiadores, igualmente crédulos, rodean a la naciente América. Moctezuma no 
compró su rescate; jamás volvió a gozar de libertad, y no pagó cantidad alguna en 
oro; en cuanto a piedras preciosas, tal vez tuviese unos pocos granates y turquesas 
verdes de escaso valor, y quizá hasta alguna esmeralda, pero nada más. 

En este momento crítico de su carrera, Cortés se vio amenazado desde otro punto. 
Llególe la noticia de que Pánfilo de Narváez, de quien nos ocuparemos más adelante, 
había desembarcado con 800 hombres, con el objeto de arrestar a Cortés para 
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llevárselo prisionero por su desobediencia a Velázquez. Pero aquí se mostró de nuevo 
el genio del conquistador de Méjico, y lo salvó. Marchando contra Narváez con 140 
hombres, lo hizo prisionero; alistó bajo su bandera a los 800 que habían venido a 
arrestarle, y apresuradamente regresó a la ciudad de Méjico. 

Allí encontró que de día en día se ponía la situación más amenazadora. Alvarado, 
a quien había confiado el mando, provocó al parecer un conflicto atacando un baile 
de los indios. Por cruel que esto parezca, y como tal se ha censurado, no fue más que 
una necesidad militar, reconocida así por todos los que realmente conocen a los 
aborígenes, aun en nuestros días. Los historiadores de gabinete han descrito a los 
españoles como si hubiesen sorprendido villanamente un festival del país; pero esto 
es simplemente por ignorancia del asunto. Una danza india no es un festival; es, 
generalmente, y lo era en aquel caso, un macabro ensayo de matanza. Un indio nunca 
baila por diversión, y a menudo sus bailes tienen más grave intento que el de divertir 
a otros. En una palabra, Alvarado, viendo que los indios se dedicaban a un baile que 
evidentemente no era otra cosa que el preludio supersticioso de una carnicería, quiso 
arrestar a los hechizadores y a otros jefes del cotarro. Si lo hubiese logrado, nada 
habría sucedido, al menos por algún tiempo. Pero los indios eran demasiado 
numerosos para su pequeña fuerza, y los belicosos cabecillas pudieron escaparse. 

Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan raramente reclutados, se 
encontró con que la ciudad había cambiado de aspecto, y que sus hombres estaban 
sitiados en sus cuarteles. Los indios dejaron tranquilamente que Cortés entrase en la 
trampa, y después la cerraron de modo que no había escapatoria. Allí estaban unos 
cuantos centenares de españoles encerrados en su prisión, y los cuatro canales, que 
eran las únicas vías para llegar a ella (porque la ciudad de Méjico era entonces una 
Venecia americana), estaban atestados de muchos millares de enemigos. 

El indio rara vez se excusa por un fracaso; y los Náhuatl habían ya elegido un 
nuevo capitán de guerra llamado Cuitlahuátzin, para reemplazar al inepto 
Moctezuma. Este continuaba prisionero, y cuando los españoles le hicieron salir a la 
azotea para que hablase en favor suyo, la furiosa muchedumbre de indios lo mató a 
pedradas. Entonces, al mando de su nuevo caudillo, atacaron a los españoles con tal 
furia, que ni los toscos falconetes, ni los más toscos fusiles de chispa, fueron parte a 
resistirlos, y no tuvieron los españoles más remedio que abrirse paso a lo largo de uno 
de los canales, en una última y desesperada lucha por la vida. El principio de aquella 
retirada de seis días, fue una de las páginas más dolorosas que la historia de América. 
Aquella fue la NOCHE TRISTE, tan celebrada en los romances y relatos españoles. 
Los sucesos de tan terrible noche, robaron para siempre la dicha de muchos hogares 
de la madre Patria, y las burbujas de sangre que cubrieron el lago Tezcuco, llevaron el 
luto y el dolor a muchos amantes corazones. En aquellas pocas horribles horas, 
perecieron dos terceras partes de los conquistadores, y los enloquecidos indios 
persiguieron a los heridos supervivientes por encima de más de 800 cadáveres 
españoles. 
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Después de una terrible retirada de seis días, ocurrió la importante batalla en los 
llanos de Otumba, donde se vieron los españoles enteramente cercados; pero se 
abrieron paso tras una desesperada lucha cuerpo a cuerpo, que realmente decidió la 
suerte de Méjico. Cortés marchó a Tlaxcala, levantó un ejército de indios que eran 
hostiles a la federación, y con su ayuda puso sitio a aquella ciudad. Duró el asedio 
setenta y tres días, y fue el más notable que registra la historia de toda la América. 
Ocurrían todos los días luchas sangrientas. Los indios se defendieron con denuedo; 
pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el día 13 de agosto de 1521, entró victorioso 
en la segunda de las grandes ciudades del Nuevo Mundo. 

Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente esbozadas, despertaron 
en España una admiración sin límites, haciendo que la Corona condonase su 
insubordinación a Velázquez. Las quejas de éste fueron desoídas y Carlos V nombró 
a Cortés gobernador y capitán general de Méjico, además de hacerle marqués del 
Valle de Oaxaca y otorgarle una considerable pensión. 

Investido y seguro con esta alta autoridad, Cortés sofocó un complot contra él, y 
mandó ejecutar al nuevo caudillo y a muchos de los caciques, que no eran potentados, 
sino oficiales religioso-militares, cuyo ascendiente sobre las supersticiones de los 
indios les hacían peligrosos. 

Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más insuperables parecían las 
dificultades y peligros que se le presentaban, tropezó en lo que ha causado la caída de 
muchos: el éxito. Al contrario de su analfabeto, pero más noble y más grande primo 
Pizarro, la prosperidad le dañó y le hizo perder la cabeza y el corazón. A pesar de los 
juicios poco estudiados de algunos historiadores, Cortés no fue un conquistador cruel. 
No tan sólo era un gran genio militar, sino que trataba con mucha clemencia a los 
indios, y era muy querido de ellos. La llamada carnicería de Cholula, no fue una 
mancha en su carrera, como algunos han pretendido. La verdad, reivindicada al fin 
por la historia exacta, es como sigue: Los indios lo habían atraído traidoramente a una 
trampa, so pretexto de amistad. Era ya demasiado tarde para una retirada, cuando 
averiguó que los indígenas intentaban atacarle. Y al ver el peligro que corría, no halló 
más que una escapatoria, esto es, sorprender a los que intentaban sorprenderle; caer 
sobre ellos antes de que estuviesen listos para caer sobre él; y esto es precisamente lo 
que hizo. Lo de Cholula es simplemente el caso del que fue por lana y salió 
trasquilado. 

No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan pronto como vio asegurado su 
poder, se hizo un tirano cruel para sus propios compatriotas, un traidor a sus amigos y 
hasta a su propio rey, y lo que es peor, un desalmado asesino. Hay pruebas evidentes 
de que hizo «desaparecer» a varias personas que cerraban el paso a su desmedida 
ambición; y la infamia que colmó la medida fue el mal trato que dio a su esposa. 
Tuvo Cortés mucho tiempo por amante a la hermosa india Malinche; pero, después 
que conquistó a Méjico, su legítima esposa fue a dicho país para compartir con él su 
fortuna. Mas el amor que le profesaba no era tan grande como su ambición, y ella se 
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lo estorbaba. Por fin, se la halló una mañana estrangulada en su lecho. 

Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse abiertamente contra España y 
declararse emperador de Méjico. La Corona husmeó este lindo plan, y envió 
emisarios que se incautaron de sus bienes, hicieron prisioneros a sus hombres y se 
dispusieron a desbaratar sus planes secretos. Cortés se apresuró audazmente a volver 
a España, donde se presentó a su soberano con gran esplendor. Carlos V le dispensó 
buena acogida, y le condecoró con la ilustre orden de Santiago, patrón de España. 
Pero su estrella estaba ya declinando, y aun cuando se le permitió volver a Méjico, 
aparentemente con el mismo poder, desde entonces fue vigilado y nada hizo ya que 
pudiese compararse con sus primeros y portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco 
escrupuloso, en extremo vengativo y sobradamente peligroso para dejarle en plena 
autoridad, y al cabo de pocos años se vio obligada la Corona a nombrar un virrey para 
desempeñar el gobierno civil de Méjico, dejando a Cortés solamente el mando 
militar, con el permiso de hacer nuevas conquistas. En el año 1536, Cortés descubrió 
la Baja California, y exploró parte de su golfo. Al fin, disgustado por su posición 
inferior, donde antes había sido supremo, volvió a España, donde el rey le recibió 
muy fríamente. En 1541 acompañó a su soberano a Argel como agregado, y se portó 
bizarramente en aquellas guerras. Sin embargo, al regresar de nuevo a España se vio 
abandonado. Se cuenta que un día en que Carlos V iba a un acto de ceremonia, Cortés 
montó en el estribo de la regia carroza, resuelto a que se le oyera. 

—¿Quién sois? —preguntó el rey malhumorado. 

—Soy —replicó el altivo conquistador de Méjico— un hombre que ha dado a 
Vuestra Majestad más provincias que ciudades le dejaron sus abuelos. 

Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente la arrogancia y los servicios 
de Cortés. Faltábale el modesto equilibrio de la grandeza verdaderamente grande, 
como le faltaba a Colón. La presunción de uno y otro, no hubiera sido posible para 
aquel hombre más grande que ambos: el discreto Pizarro. 

Al fin, disgustado, Cortés se retiró de la Corte, y el día 2 de diciembre de 1554, el 
hombre que había sido el primero en abrir el interior de América al mundo, falleció 
cerca de Sevilla. 

Algunos exploradores hubo en la América del Sur cuyas proezas fueron tan 
asombrosas como las de Cortés en Méjico. La conquista de los dos continentes fue 
casi contemporánea, e igualmente notable por el más elevado genio militar, el más 
impertérrito valor, y por haber salvado peligros espantosos y penalidades que eran 
casi sobrehumanas. 

Francisco Pizarro, el analfabeto pero invencible conquistador del Perú, tenía 15 
años más que su bizarro primo Cortés, y nació en la misma provincia de España. 
Empezóse a hablar de él en América en el año 1510. Desde 1524 a 1532, estuvo 
haciendo esfuerzos sobrehumanos para llegar a la desconocida y aurífera tierra del 
Perú, venciendo obstáculos que ni siquiera Colón los había encontrado iguales, y 
arrostrando peligros y penalidades mayores que los que sufrieron César y Napoleón. 
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Desde 1532 hasta su muerte, acaecida en 1541, ocupóse en conquistar y explorar 
aquel enorme país, y fundar una nueva nación entre sus feroces tribus, luchando no 
sólo con numerosas hordas de indios, sino también con hombres desalmados de su 
séquito, a manos de los cuales pereció traidoramente. Pizarro halló y dominó el país 
más rico de Nuevo Mundo, y, no obstante sus incomparables sufrimientos, vio 
realizados, más que ninguno de los otros conquistadores, los sueños dorados que 
todos perseguían. Probablemente ninguna otra conquista, en la historia del mundo, 
produjo tan rápida y deslumbradora riqueza, y ciertamente ninguna se compró más 
cara en punto a penalidades y heroísmo. Algunos historiadores ignorantes de los 
hechos reales, y obcecados por el prejuicio, han tratado muy injustamente la 
conquista de Pizarro; pero esa historia maravillosa, cuyos detalles relataremos más 
adelante, está depurándose y poniéndose en su lugar, como uno de los hechos más 
estupendos y atrevidos de la Historia. Es la de un héroe a quien todos los verdaderos 
americanos, jóvenes o viejos, harán justicia de buen grado. Por mucho tiempo se nos 
ha presentado a Pizarro como un conquistador sanguinario y cruel, como un hombre 
egoísta, inmoral y peligroso; pero bajo la clara y verdadera luz de la historia de los 
hechos, destaca ahora como uno de los más grandes hombres, hijos de su propio 
esfuerzo, y que, considerando las circunstancias que le rodearon, merece el mayor 
respeto y admiración por la figura que de sí mismo supo labrar. La conquista del Perú 
no causó ni con mucho tanto derramamiento de sangre como la sujeción final de las 
tribus indias de Virginia. Escasamente hizo tantas víctimas de peruanos como la 
guerra del «rey Philip» y fue mucho menos sanguinaria, porque era más abierta y 
honrosa que cualquiera de las conquistas de Inglaterra en la India Oriental. En el 
Perú, los más cruentos sucesos ocurrieron después de la conquista, cuando los 
españoles empezaron a pelear unos contra otros, y entonces Pizarro no fue el agresor, 
sino la víctima. Todo se debió a la traición de sus propios aliados, de los hombres a 
quienes había procurado fama y fortuna. Sus conquistas se extendieron en una 
comarca tan vasta como los Estados de California, Oregón y una gran parte del de 
Washington, o como nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port Royal y 200 millas 
tierra adentro, y en una tierra donde había abundantes indios mejor organizados y 
más adelantados del hemisferio Occidental; y esto lo llevo a cabo con menos de 300 
hombres harapientos y desgarbados. ¡A tal grandeza llegó el pobre, ignorante y 
desvalido porquero de Trujillo! Fue uno de los grandes capitanes que han existido, y 
casi tan noble como organizador y como ejecutivo de un nuevo imperio, que fue el 
primero en la costa del Pacífico de la América del Sur. 

Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió aquel vasto territorio de los 
crueles araucanos con un «ejército» de doscientos hombres. Estableció la primera 
colonia en Chile en 1540, y en el mes de febrero siguiente fundó la actual ciudad de 
Santiago de Chile De sus largas y encarnizadas guerras con los araucanos no 
hablaremos aquí por falta de espacio. Fue muerto por los indígenas el día 3 de 
diciembre de 1553, con casi todos sus hombres, después de una desesperada e 
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indescriptible lucha. 

No tenemos aquí bastante espacio para relatar los portentosos hechos que 
ocurrieron en el continente del sur o en la parte inferior de la América del Norte: la 
conquista de Nicaragua, por Gil González Dávila, en 1523; la conquista de 
Guatemala, por Pedro de Alvarado, en 1524; la de Yucatán, por Francisco de Montijo, 
que empezó en 1526; la de Nueva Granada, por Gonzalo Jiménez de Quesada, en 
1536; las conquistas y exploración de Bolivia, del Amazonas y del Orinoco (hasta 
cuyas cataratas habían penetrado los españoles en 1530, con casi sobrehumanos 
esfuerzos); las incomparables guerras con los araucanos en Chile (por espacio de dos 
siglos), con los tarrahumares en Chihuahua, con los tepehuenes en Durango y los 
indómitos yaquis en el noroeste de Méjico las proezas del capitán Martín de Hurdaide 
(el Daniel Boone de Sinaloa y Sonora), y de centenares de otros desconocidos 
españoles, que hubieran alcanzado renombre universal, si hubiesen sabido de ellos los 
trompeteros de la fama. 
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VI 

LA VUELTA ALREDEDOR DEL MUNDO 


Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro y Valdivia viesen las 
tierras con las que debían asociar sus nombres para siempre, otros españoles —menos 
conquistadores, pero tan grandes exploradores como ellos— cambiaban rápidamente 
la geografía del Nuevo Mundo. También Francia se había despertado un poco; y en el 
año 1500 su bizarro hijo, el capitán Gonneville, se había embarcado. Pero entre él y 
el siguiente explorador, que fue un florentino pagado por los franceses, hubo un lapso 
de veinticuatro años; y en ese tiempo España llevó a cabo cuatro importantísimos 
hechos. 

Fernáo Magalháes, a quien conocemos con el nombre de Fernando Magallanes, 
nació en Portugal el año de 1470; y al llegar a su viril edad adoptó la vida de marino, 
a la cual le inclinaba su carácter aventurero. En el Viejo Mundo no se hablaba más 
que del Nuevo, y Magallanes anhelaba explorar las Américas. Por haberle tratado 
muy desabridamente el rey de Portugal, se alistó bajo la bandera de España, donde se 
reconoció su talento. Salió de la Península, al mando de una expedición española, el 
10 de agosto de 1519, y navegando más al sur de lo que fueran otros marinos, 
descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho que lleva su nombre. El hado no le 
permitió llevar más lejos sus descubrimientos, ni recoger el galardón de los que 
realizara, pues durante ese viaje (en 1521) fue descuartizado por los indígenas de una 
de las islas Molucas. Su heroico lugarteniente, Juan Sebastián de Elcano, tomó 
entonces el mando y continuó el viaje hasta dar la vuelta al globo por vez primera en 
la historia. Cuando regresó a España, la Corona premió sus brillantes hechos y le dio, 
entre otros honores, un escudo que tenía por blasón un globo y el lema «Primus 
circumdedisti me» (tú fuiste el primero en dar la vuelta en torno mío). 

Juan Ponce de León, descubridor de la Florida, primer Estado de nuestra Unión 
que vieron los europeos, fue un explorador tan desgraciado como Magallanes; porque 
vino a la «Tierra de las flores», atraído por el fantástico mito de una fuente de 
perenne juventud, tan sólo para ser víctima de los indios que la habitaban. Ponce de 
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León nació en Santervás (España), en el último tercio del siglo xv. Conquistó la isla 
de Puerto Rico, y embarcándose en 1512 en busca de la Florida, de la que tenía 
noticia por los indios, descubrió la nueva tierra el mismo año, y tomó posesión de ella 
en nombre de España. Se le dio el título de Adelantado de la Florida, y en el año 1521 
volvió con tres buques para conquistar su nuevo país; pero fue mortalmente herido en 
una lucha con los indios, muriendo al regresar a Cuba. Fue uno de los bravos 
españoles que acompañaron a Colón en su segundo viaje a América, en 1493. 

Mucho más que Ponce de León hizo Hernando de Soto en la Florida. Este 
valiente conquistador nació en Extremadura, hacia el año 1495. Pedro Arias de Ávila 
tomó afecto a su joven y perspicaz pariente, le ayudó a obtener una educación 
universitaria, y en el año 1519 lo llevó consigo en su expedición a Darién. Soto ganó 
prestigio en el Nuevo Mundo, y llegó a ser considerado como un oficial prudente y 
valeroso. En 1528 mandó una expedición para explorar la costa de Guatemala y 
Yucatán; en 1523 llevó un refuerzo de 300 hombres para ayudar a Pizarro en la 
conquista del Perú. En aquella aurífera tierra, Soto obtuvo grandes riquezas, y el 
pobre soldado que desembarcara en América sin más que su espada y su escudo, 
volvió a España con lo que entonces se consideraba una enorme fortuna. Allí se casó 
con una hija de su protector Ávila, y de este modo fue cuñado del descubridor del 
Pacífico. Balboa. Soto prestó una parte de su fácilmente adquirida fortuna al 
emperador Carlos, que con las constantes guerras había agotado el erario, y Carlos lo 
envió como gobernador de Cuba y Adelantado de la nueva provincia de la Florida. En 
1538 se hizo a la mar con un ejército de seiscientos hombres muy bien equipados, 
grupo de aventureros atraídos a la bandera de su famoso compatriota por el deseo de 
hacer descubrimientos y hallar oro. La expedición desembarcó en la Florida, en la 
bahía del Espíritu Santo, en mayo de 1539, y volvió a tomar posesión de aquel ignoto 
desierto en nombre de España. 

Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes del Perú, pareció 
abandonarle del todo en los pantanos de la Florida. Es digno de notarse que casi todos 
los exploradores que hicieron maravillas en la América del Sur, fracasaron cuando 
llevaban sus operaciones al continente del norte. Era tan completamente distinta la 
geografía física de ambos, que después de acostumbrarse a las necesidades del uno, el 
explorador parecía incapaz de adaptarse a las condiciones opuestas del otro. 

Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte meridional de lo que es hoy 
Estados Unidos, por espacio de cuatro mortales años. Es probable que en sus viajes 
pasasen por los actuales Estados de la Florida, Georgia, Arkansas, Misisipi, Alabama, 
Luisiana y la parte nordeste de Tejas. En 1541 llegaron al río Misisipi, y fueron ellos 
los primeros europeos que vieron el padre de las aguas (en algún punto de su 
corriente excepto en su boca) un siglo y cuarto antes de que lo viesen los heroicos 
franceses Marquette y La Salle. Aquel invierno lo pasaron a lo largo del Washita, y al 
principio del verano de 1542, cuando regresaba Misisipi abajo, murió el valiente 
Soto, depositándose su cadáver en el lecho del copioso río que él había descubierto, 
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doscientos años antes de que lo viese ningún «norteamericano». Sus hombres, 
maltrechos y descorazonados, pasaron allí un terrible invierno, y en 1543, al mando 
del teniente Moscoso, construyeron unos toscos buques, y bajaron en ellos por el río 
Misisipi hasta el golfo en diez y nueve días, realizando la primera navegación que se 
llevó a cabo en nuestra parte de América. Desde la desembocadura fueron costeando 
hacia Occidente, y al fin llegaron a Pánuco (Méjico), después de cinco años de 
penalidades y sufrimientos tales como jamás los experimentó ningún explorador 
sajón en las Américas. Cerca de un siglo y medio después que el desgarbado ejército 
de hombres famélicos de Soto tomara posesión de Luisiana en nombre de España, 
pasó aquel territorio a poder de los franceses, y a Francia lo compró los Estados 
Unidos al cabo de más de un siglo. 

De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado por Francia, llegó a 
América, en 1524, costeó el Atlántico desde un punto de La Carolina del Sur hasta 
Terranova, y publicó una breve descripción de lo que había visto, ya España había 
dado la vuelta al mundo; había llegado al extremo sur de América, conquistando un 
vasto territorio y descubierto más de media docena de nuestros actuales Estados, 
después de la última visita de un francés a América. Por lo que toca a Inglaterra, era 
casi tan desconocida en esta parte del mundo como si nunca hubiese existido. 

Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco de Garay, conquistador de 
Tampico, visitó la Florida en 1518. Fue con el objeto de dominar aquel país; pero 
fracasó y murió poco después en Méjico, siendo probable que fuese envenenado por 
orden de Cortés. Dejó aún menos recuerdo de lo que hizo en la Florida que Ponce de 
León, y pertenece al número de exploradores españoles que, aun siendo verdaderos 
héroes, llevaron a cabo hechos de poca resonancia; y éstos fueron demasiado 
numerosos para hacer ni siquiera una lista de ellos. 

En 1527 salió de España la expedición más desastrosa que se envió al Nuevo 
Mundo; expedición notable únicamente por dos cosas, fue tal vez la más desgraciada 
de que hay historia, y condujo al hombre que supo ser el primero en cruzar el 
Continente americano, el cual hizo verdaderamente una de las más asombrosas 
marchas a pie que se han realizado desde que el mundo es mundo. Pánfilo de 
Narváez, que tan vergonzosamente fracasó cuando fue a arrestar a Cortés, mandaba la 
expedición con autoridad para conquistar la Florida, y su tesorero era Alvaro Núñez 
Cabeza de Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la Florida, y empezó desde 
luego una serie de horrores que ponen los pelos de punta. Los naufragios, los 
indígenas y el hambre causaron tal destrozo en la malhadada compañía, que cuando 
en 1529, los pieles rojas hicieron esclavos a Cabeza de Vaca y tres de sus 
compañeros, eran éstos los únicos supervivientes de la expedición. 

Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde la Florida hasta el Golfo de 
California, sufriendo increíbles peligros y tormentos, y llegando allí después de andar 
errantes durante más de 8 años. El heroísmo de Cabeza de Vaca recibió su galardón. 
El rey le hizo gobernador del Paraguay en 1540; pero resultó tan inepto para este 
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cargo como lo fue Colón para el de virrey, y no tardó en volver cargado de cadenas a 
España, donde murió. 

Pero la relación que publicó de cuanto vio en ese pasmoso viaje (porque Vaca era 
un hombre educado y dejó dos libros muy interesantes y valiosos), hizo que sus 
compatriotas se determinasen a comenzar con empeño la exploración y colonización 
de lo que es hoy los Estados Unidos, a construir las primeras ciudades, y a labrar las 
primeras granjas en el país, que ha llegado a ser la nación más vasta del mundo. 

Los treinta años que siguieron a la conquista de Méjico por Cortés, vieron un 
cambio asombroso en el Nuevo Mundo. En esos años ocurrieron maravillas. 
Brillantes descubrimientos, exploraciones sin igual, intrépidas conquistas y 
colonizaciones heroicas se siguieron unas a otras con vertiginosa rapidez; y, a 
excepción de las bizarras pero escasas proezas de los portugueses en la América del 
Sur, España fue la única que llevó a cabo esos hechos. Desde Kansas hasta el Cabo de 
Hornos era todo una vasta posesión española, salvo algunas partes del Brasil, donde 
el héroe portugués Cabral había sentado la planta en nombre de su país. Se 
construyeron centenares de poblaciones españolas; escuelas, universidades, 
imprentas, libros e iglesias españolas empezaban su obra de ilustración en los ignotos 
continentes de América, y los incansables secuaces de Santiago marchaban siempre 
adelante. La América, particularmente Méjico, era rápidamente colonizada por los 
españoles. El desarrollo de las colonias donde había recursos para mantener una 
población creciente era muy notable en relación a aquellos tiempos. La ciudad de 
Puebla, por ejemplo, en el Estado mejicano del mismo nombre, se fundó en 1532 y 
empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 tenía ochenta mil habitantes, que son 
veinte mil más de los que tenía la ciudad de Nueva York ciento veintidós años 
después. 
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VII 

ESPAÑA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Cortés era todavía capitán general cuando llegó Cabeza de Vaca a las colonias 
españolas, después de su correría de ocho años, portador de noticias de países 
extranjeros situados más al norte; pero Antonio de Mendoza era virrey de Méjico y 
superior a Cortés en jerarquía, y entre él y el conquistador traicionero había 
interminables disensiones. Cortés trabajaba para sí mismo; Mendoza, para España. 

A medida que en Méjico se hacían más espesas las colonias españolas, la atención 
de los inquietos exploradores de mundos empezó a dirigirse hacia los misterios del 
vasto y desconocido país situado más al norte. Las cosas raras que Vaca había visto, y 
las más raras aún de que había oído hablar, no podían menos de excitar la curiosidad 
de los intrépidos aventureros a quienes las contaba. Lo cierto es que antes de un año 
de haber llegado a Méjico el primer viajero transcontinental, habían descubierto sus 
compatriotas dos más de nuestros actuales Estados como resultado directo de sus 
narraciones. Y ahora llegamos a uno de los hombres más calumniados de todos: Lray 
Marcos de Niza, descubridor de Arizona y Nuevo Méjico. 

Lray Marcos era natural de la provincia de Niza, que formaba entonces parte de 
Saboya, y debió llegar a América por el año 1531. Acompañó a Pizarro al Perú, y de 
allí volvió finalmente a Méjico. Lúe el primero en explorar las tierras desconocidas 
de que Vaca había oído a los indios contar cosas tan estupendas, aun cuando él no las 
había visto: «las Siete Ciudades de Cíbola, llenas de oro», y otras innumerables 
maravillas. Lray Marcos salió a pie de Culiacán (Sinaloa, borde occidental de Méjico) 
en la primavera de 1539 con el negro Estebanico, que fue uno de los compañeros de 
Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano lego, Honorato, que salió con él, pronto 
cayó enfermo y no continuó el viaje. Ahora bien; esa fue una verdadera exploración 
española, un buen ejemplo de centenares de ellas: aquel denodado sacerdote, sin 
armas, con una veintena de hombres que no inspiraban confianza, emprendió una 
marcha de un año, a través de un desierto, donde, aun en estos días de ferrocarriles y 
carreteras, caminos y aguas alumbradas, hay hombres que mueren todos los años de 
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sed, sin contar los millares que perecen a manos de los indios. Pero esas pequeñeces 
sólo servían para abrir el apetito de los españoles, y Fray Marcos siguió sufriendo el 
cansancio del camino hasta que, a principios de junio de 1539, llegó por fin a las 
Siete Ciudades de Cíbola. Estas se hallaban al extremo occidental de Nuevo Méjico, 
cerca del actual y extraño pueblo indio de Zuñí, que es todo lo que queda de aquellas 
famosas ciudades, y está hoy casi lo mismo que como lo vio aquel heroico sacerdote 
hace trescientos cincuenta años. Al pie del pasmoso risco de Toyallahnah, la sagrada 
montaña de los truenos de Zuñi, el negro Estebanico fue muerto por los indios, y Fray 
Marcos se libró de igual suerte por haberse retirado a tiempo. Obtuvo cuantos 
informes pudo acerca de las extrañas y elevadas poblaciones que divisó, y regresó a 
Méjico con grandes noticias. Se le ha acusado de haber dado informes erróneos y 
exagerados; pero si sus críticos no hubiesen sido tan desconocedores de la calidad de 
los indios y de sus tradiciones, no hubieran hablado de esta suerte. Las afirmaciones 
de Fray Marcos eran absolutamente verídicas. 

Cuando el buen padre hizo su relación, bien se puede asegurar que todos 
aguzaron el oído en Nueva España, nombre que entonces se daba a Méjico, y en 
cuanto fue posible organizar una expedición armada, salió para las Siete Ciudades de 
Cíbola, sirviéndola de guía el mismo Fray Marcos. De dicha expedición hablaremos 
en breve. Fray Marcos la acompañó hasta llegar a Zuñí, y entonces regresó a Méjico, 
baldado por el reumatismo, del cual nunca llegó a curarse. Murió en el convento de la 
ciudad de Méjico, en 5 de marzo de 1558. 

El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete Ciudades de Cíbola fue el más 
grande explorador que jamás pisó el continente del norte, si bien sus exploraciones 
sólo le produjeron desastres y amarguras. Nos referimos a Francisco Vázquez de 
Coronado, natural de Salamanca (España). Coronado era joven, ambicioso y tenía ya 
renombre. Era gobernador de la provincia mejicana de Nueva Galicia, cuando supo la 
noticia referente a las Siete Ciudades. Mendoza, contra la fuerte oposición de Cortés, 
decidió efectuar una expedición, que libraría al país de unos cuantos centenares de 
audaces y jóvenes espadachines españoles que estaban reñidos con la paz, y al mismo 
tiempo a fin de conquistar nuevos países para la Corona. En consecuencia, puso a 
Coronado al frente de un grupo de unos doscientos cincuenta españoles, para que 
fuesen a colonizar las tierras descubiertas por Fray Marcos, con estrictas órdenes de 
no volver jamás. 

Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército en los albores de 1540. 
Guiados por el incansable sacerdote, llegaron a Zuñi en julio, y tomaron el pueblo 
después de una lucha feroz, con lo cual terminaron entonces las hostilidades. Desde 
allí envió Coronado pequeñas expediciones a los extraños pueblos de Moqui, 
construidos sobre riscos (en la parte nordeste de Arizona), el gran Cañón del 
Colorado y al pueblo de Gemez, situado al norte de Nuevo Méjico. Durante aquel 
invierno trasladó todas sus fuerzas a Tiguex, donde se encuentra ahora la linda aldea 
Nuevo-Méjicana de Bernalillo en el Río Grande, y allí empeñó una seria y poco digna 
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guerra con los indios pueblos de Tigua. 

Allí fue donde oyó hablar del áureo mito que le tentó, haciéndole pasar tan duras 
penalidades, y que causó después la muerte a muchos centenares de hombres: la 
fábula de Quivira. Esta, según le aseguraban los indios de las vastas llanuras, era una 
ciudad toda de oro puro. En la primavera de 1541, Coronado y sus hombres salieron 
en busca de Quivira y marcharon a través de aquellas tremendas sabanas, hasta el 
centro de nuestro actual territorio indio. Allí, viendo que había sido engañado, 
Coronado hizo retroceder su ejército a Tiguex, y él, con 30 hombres, siguió adelante 
y atravesó el río Arkansas hasta llegar al extremo nordeste de Kansas, esto es, a tres 
cuartas partes de la distancia que media entre el Golfo de California y Nueva York, y 
mucho más si se tiene en cuenta los rodeos que dieron. 

Encontró allí la tribu de los quiviras, salvajes nómadas que se dedicaban a la caza 
del búfalo, pero no tenían oro, ni sabían dónde se hallaba. Coronado regresó por fin a 
Bernalillo, después de un lapso de tres meses de incesantes marchas y horribles 
sufrimientos. Poco después de su vuelta, una caída del caballo puso su vida en grave 
peligro. Pasó la crisis; pero su salud quedó quebrantada, y descorazonado por sus 
dolencias físicas y por las infructíferas contrariedades de la inhospitalaria tierra que 
se propusiera colonizar abandonó el proyecto de poblar Nuevo Méjico y en el verano 
de 1542 regresó a Méjico con sus hombres. Su desobediencia al virrey, por haber 
abandonado su empresa, le hizo caer en disfavor, y pasó el resto de su vida en relativa 
obscuridad. 

Triste final fue ese para el hombre notable que descubriera tantos miles de millas 
del sediento sudoeste, casi tres siglos antes de que lo viese ninguno de nuestros 
paisanos; para aquel soldado bien nacido, instruido y denodado, y que fue el ídolo de 
su tropa. Como explorador no tiene rival; pero como colonizador fracasó por 
completo. Habíase criado en la ciudad y no era montaraz; y acostumbrado solamente 
a vivir en Jalisco y las regiones de Méjico situadas junto al Golfo de California, no 
conocía los terribles desiertos de Arizona y Nuevo Méjico y no pudo acomodarse a 
aquel medio ambiente. Hasta medio siglo después que llegó un español nacido en la 
frontera de aquellas tierras áridas, no pudo colonizarse Nuevo Méjico con feliz éxito. 

Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba en persecución de un 
mito de oro a través de las solitarias llanuras, sus compatriotas habían hallado y 
estaban explorando otro de nuestros Estados: nuestro dorado jardín de California. 
Hernando de Alarcón, en 1540, navegó por el río Colorado hasta una gran distancia 
del Golfo, probablemente hasta Great Bend, y en 1543 Juan Rodríguez Cabrillo 
exploró la costa californiana del Pacífico, hasta llegar a cien millas al norte del sitio 
donde tres siglos más tarde debía fundarse la ciudad de San Francisco. 

Después de los desalentadores descubrimientos de Coronado, los españoles, 
durante muchos años, consagraron muy poca atención a Nuevo Méjico, y bastante 
había que hacer en la Nueva España para tener ocupada por algún tiempo la indómita 
energía española en la civilización de su nuevo imperio. Fray Pedro de Gante había 
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fundado en Méjico, en 1524, las primeras escuelas del Nuevo Mundo, y desde 
entonces todas las iglesias y conventos, en la América española, tenían adjunta una 
escuela de indios. En 1524 no había entre los innumerables millares de indios de 
Méjico uno solo que supiese lo que eran letras; pero veinte años después eran tantos 
los que habían aprendido a leer y escribir, que el obispo Zumárraga hizo imprimir 
para ellos un libro en su propio idioma. En 1543 había hasta escuelas industriales 
para aquellos indios. Ese buen obispo Zumárraga fue también el que trajo la primera 
prensa al Nuevo Mundo, en 1536. Se montó en la ciudad de Méjico y pronto empezó 
a trabajar activamente. El libro más antiguo impreso en América que hoy existe, salió 
de dicha prensa en 1539. La mayoría de los primeros libros que allí se imprimieron, 
tenían por objeto hacer inteligibles, los dialectos indios; medida de humanitaria 
educación que no ha sabido copiar ninguna otra nación colonizadora en el Nuevo 
Mundo. La primera música que se imprimió en América, salió también de la misma 
prensa en 1548. 

Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud educadora de los españoles en 
los nuevos continentes, fue un resultado enteramente singular. No solamente su 
actividad intelectual creó entre ellos mismos una constelación de eminentes 
escritores, sino que, al cabo de pocos años, había una escuela de importantes autores 
indios. Sería una pérdida irreparable para el conocimiento de la verdadera historia de 
América, la de las crónicas de escritores indios tales como Tezozómoc, Camargo y 
Pomar, en Méjico; Juan de Santa Cruz, Pachacuti Yamqui Salcamyhua, en el Perú, y 
muchos otros. ¡Y qué ganancia no hubiera tenido la ciencia si nosotros nos 
hubiésemos tomado la pena de educar a nuestros aborígenes para que se prestasen tan 
útil ayuda a sí mismos y a los conocimientos humanos! 

En todas las demás tareas intelectuales que conocía entonces el mundo, los hijos 
de España realizaban en América notables progresos. En geografía, en historia 
natural, en física y química y en otras ciencias, fueron en nuestros países los 
primeros, como lo habían sido en sus descubrimientos y exploraciones. Es un hecho 
pasmoso que, en época tan lejana como el año 1579, se hizo en público una autopsia 
del cadáver de un indio en la Universidad de Méjico para indagar la naturaleza de una 
epidemia que entonces causaba estragos en Nueva España. Es dudoso que en aquella 
época hubiesen llegado tan lejos en la misma ciudad de Londres. Y en libros de aquel 
período, que existen todavía, hallamos proyectos de armas de repetición, y hasta una 
inequívoca indicación del teléfono. ¡La primera prensa no llegó a las colonias 
inglesas de América hasta 1638! y ¡cerca de cien años a la zaga de Méjico! En todo el 
mundo tardaron en aparecer los periódicos; el primero auténtico de que hay noticia en 
la historia, se publicó en Alemania en 1615. En Inglaterra apareció el primero en 
1622, y las colonias norteamericanas no tuvieron uno hasta 1704. El Mercurio 
Volante, folleto que daba noticias, se publicaba en la ciudad de Méjico antes del año 
1693. 

Cuando las malas nuevas de Coronado se habían en gran parte olvidado, empezó 
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otra incursión española hacia Nuevo Méjico y Arizona. Entre tanto habían ocurrido 
en la Florida importantes acontecimientos. Los muchos fracasos padecidos en ese 
desgraciado país, no desalentaron a los españoles en su empeño de colonizarlo. Por 
último, en 1560, se estableció allí de un modo permanente Aviles de Menéndez, 
español muy cruel, el cual, no obstante, tuvo el honor de fundar y dar nombre a la 
ciudad más antigua de los Estados Unidos —San Agustín—, en 1560. Menéndez 
encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses que se habían desviado hasta 
allí el año antes al mando de Ribault, a los que él hizo prisioneros y los ahorcó, 
poniéndoles un cartel en que decía que habían sido ejecutados «no por ser franceses, 
sino por herejes». Dos años después, la expedición francesa de Dominique de 
Gourges se apoderó de los tres fuertes españoles que allí se habían construido, y 
ahorcó a los colonos, «no por ser españoles, sino por asesinos»; lo cual no dejó de ser 
una venganza muy ingeniosa como réplica; pero muy censurable por el hecho. En 
1586 Sir Francis Drake, a cuyas aficiones piráticas hemos aludido ya, destruyó la 
floreciente colonia de San Agustín, que se volvió a construir en seguida. En 1763 
España cedió la Florida a la Gran Bretaña, a cambio de La Habana, de que Albemarle 
habíase apoderado un año antes. 

También es interesante el hecho de que los españoles estuvieron en Virginia cerca 
de 30 años antes de que Sir Walter Raleigh intentase establecer allí una colonia, y 
medio siglo largo antes de la visita de John Smith. Ya en 1556, la bahía de 
Chesapeake era conocida de los españoles con el nombre de Bahía de Santa María, y 
se había enviado allí, para colonizar el país, una expedición que fracasó. 

En 1581 tres misioneros españoles, Fray Agustín Rodríguez, Fray Francisco 
López y Fray Juan de Santa María, salieron de Santa Bárbara (Chihuahua, Méjico) 
con una escolta de nueve soldados españoles al mando de Francisco Sánchez 
Chamuscado. Anduvieron trabajosamente a lo largo del Río Grande hasta donde se 
encuentra ahora Bernalillo, o sea en una marcha de unas mil millas. Allí quedaron los 
misioneros para enseñar la doctrina, mientras los soldados exploraban el país hasta 
Zuñi, y entonces regresaron a Santa Bárbara. Chamuscado murió en el camino. En 
cuanto a los valientes misioneros que quedaron atrás en el desierto, no tardaron en ser 
mártires, Fray Santa María fue muerto por los indios cerca de San Pedro, mientras 
realizaba una penosa caminata, solo y a pie, para volver a Méjico aquel otoño. Fray 
Rodríguez y Fray López fueron asesinados por su traicionero rebaño en Puaray, en 
diciembre de 1581. 

Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo de Córdoba, salió de Santa 
Bárbara (Chihuahua), con catorce hombres, para afrontar los desiertos y los salvajes 
de Nuevo Méjico. Anduvo Río Grande arriba hasta un poco más allá de donde ahora 
se halla Alburquerque, sin que le hiciesen resistencia los indios de la tribu Pueblo. 
Visitó sus ciudades de Zía, Jenez, la empinada Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y se 
internó bastante en la parte norte de Arizona. Volviendo al Río Grande, visitó el 
pueblo de Pecos, bajó por el río del mismo nombre a Tejas, y de allí cruzó de nuevo a 
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Santa Bárbara. Tenía la intención de volver a colonizar Nuevo Méjico; pero su 
muerte (ocurrida probablemente en 1585) desbarató su plan, y el único resultado 
importante de su gigantesca jornada, fue una adición a los conocimientos geográficos 
de su época. En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente gobernador de Nuevo León, 
estaba tan ansioso de explorar Nuevo Méjico, que organizó una expedición sin pedir 
permiso al virrey. Subió por el río Pecos y cruzó hasta el Río Grande; pero en el 
pueblo de Santo Domingo fue arrestado por el capitán Morlette, que había ido desde 
Méjico con ese solo objeto, y conducido a su destino con cadenas. 

Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y fundador de la segunda ciudad 
situada dentro de los límites de los Estados Unidos, como también de otra ciudad que 
es la segunda en antigüedad en el mismo país, nació en Zacatecas (Méjico). Su 
familia, procedente de Vizcaya, había descubierto en 1548 y poseía a la sazón algunas 
de las minas más ricas del mundo: las de Zacatecas. Pero, no obstante haber nacido 
de una familia que nadaba en oro, Oñate deseaba ser explorador. La Corona rehusó 
equipar nuevas expediciones para el norte, que tantos desengaños ofrecía, y por el 
año 1595 Oñate hizo un contrato con el virrey de Nueva España para colonizar 
Nuevo Méjico por su cuenta. Hizo todos los preparativos y equipó una costosa 
expedición. Justamente entonces fue nombrado otro virrey, el cual le tuvo esperando 
en Méjico con todos sus hombres por espacio de dos años, antes de darle el permiso 
necesario para emprender la marcha. Por fin, a principios de 1597, salió con su 
expedición, la cual le costó el equivalente de un millón de dólares antes de salir de 
viaje. Llevó consigo cuatrocientos colonos, incluso doscientos soldados, con mujeres 
y niños, y reses vacunas y lanares. Después de tomar posesión de Nuevo Méjico el 30 
de mayo de 1598, marchó Río Grande arriba hasta donde se halla hoy la aldehuela 
Chamita, al norte de Santa Fe y allí fundó, en septiembre de aquel año, San Gabriel 
de los Españoles, segunda ciudad establecida en los Estados Unidos. 

Oñate fue notable no tan sólo por su éxito en colonizar un país tan adusto como 
era aquél, sino también como explorador. Reconoció todo el país; viajó hasta Acoma, 
y sofocó una rebelión de los indios, y en el año 1600 efectuó una expedición hasta la 
misma Nebraska. En 1604, con treinta hombres, marchó desde San Gabriel y a través 
de aquel árido desierto hasta el Golfo de California, regresando a San Gabriel en abril 
de 1605. Por entonces los ingleses no se habían internado en América más que a 
cuarenta o cincuenta millas de la costa del Atlántico. 

En 1605 Oñate fundó la ciudad de Santa Fe, de San Francisco, respecto de cuya 
antigüedad se han escrito muchas fábulas inverosímiles. La ciudad ha llegado a 
celebrar el 333.° aniversario de su fundación, veinte años antes de cumplir los tres 
siglos. 

En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas del nordeste; pero de ella no 
se sabe casi nada, y en 1608 fue substituido por Pedro de Peralta, segundo 
gobernador de Nuevo Méjico. 

Oñate era de mediana edad cuando realizó estos notables hechos. Nacido en la 
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frontera, avezado a los desiertos, dotado de gran tenacidad, sangre fría y 
conocimiento de la guerra de frontera, era el hombre a propósito para establecer con 
éxito las primeras importantes colonias en los Estados Unidos, en los lugares más 
difíciles y peligrosos. 
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VIII 

DOS CONTINENTES DOMINADOS 


Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el siglo xviii. España, 
después de descubrir las Américas, en poco más de cien años de incesante 
exploración y conquista, había logrado arraigar y estaba civilizando ambos países. 
Había construido en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos extremos 
distaban más de cinco mil millas, con todas las ventajas de la civilización que 
entonces se conocían, y dos ciudades en lo que es ahora los Estados Unidos, habiendo 
penetrado los españoles en veinte de dichos Estados. Francia había hecho unas pocas 
cautelosas expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal había fundado 
unas cuantas poblaciones de poca importancia en la América del Sur. Inglaterra había 
permanecido durante todo el siglo en una magistral inacción, y entre el Cabo de 
Hornos y el Polo Norte no había ni una mala casuca inglesa, ni un solo hijo de 
Inglaterra. 

El que en tiempos posteriores haya cambiado por completo la situación; el que 
España (mayormente porque se desangró por una conquista tan enorme que ni aun 
hoy podría nación alguna dar los hombres o el dinero necesarios para poner la 
empresa al nivel del progreso mundial) no haya vuelto a recobrar su antiguo poderío 
y esté ahora inactiva en comparación con la joven y gigantesca nación que ha crecido 
desde entonces en el imperio que ella inició, no exime a la historia de América del 
deber de hacerle justicia por su pasado. Si no hubiese existido España hace 400 años, 
no existirían hoy los Estados Unidos. Para todo verdadero americano es el de su país 
un relato que fascina, porque todo el que lleva ese nombre, admira el heroísmo y es 
amante de la justicia, y antes que nada le interesa conocer la verdad respecto de su 
patria. 

Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en Nuevo Méjico, estaba salpicado 
de caseríos españoles desde Santa Cruz hasta más allá de Socorro, o sea en una 
extensión de 200 millas, y había también colonias en el valle de Taos hacia el 
extremo norte del territorio. Desde 1600 a 1680 se habían hecho numerosas 
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expediciones a través del sudoeste, penetrando hasta el mortífero Llano Estacado. El 
heroísmo con que se conservó por tanto tiempo el sudoeste, no fue menos 
maravilloso que la exploración que lo descubrió. La vida de los colonos era una lucha 
diaria con la avara Naturaleza —porque Nuevo Méjico nunca fue feraz— teniendo, 
además, que afrontar mortales peligros. Durante tres siglos fueron incesantemente 
hostilizados por los terribles apaches, y hasta 1680 no les dejaron en paz los conatos 
de insurrección de los indios pueblos, quienes vivían entre ellos y los rodeaban. Las 
afirmaciones de los historiadores de gabinete, de que los españoles esclavizaron a los 
pueblos o a otros indios de Nuevo Méjico; de que les obligaban a escoger entre el 
cristianismo y la muerte; que les forzaban a trabajar en las minas, y otras cosas por el 
estilo, son enteramente inexactas. Todo el régimen de España para con los indios del 
Nuevo Mundo fue de humanidad y de justicia, de educación y de persuasión moral, y 
aun cuando hubo, como es natural, algunos individuos que violaron las estrictas leyes 
de su país respecto al trato de los indios, recibieron por ello el condigno castigo. 

Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en su tierra, fue bastante para 
sublevar la naturaleza celosa de los indios, y en 1680 estalló, sin causa alguna, entre 
los pieles rojas de Pueblo Rebelión, un complot para hacer una matanza. Había 
entonces en el territorio mil quinientos españoles, que vivían en Santa Fe y en granjas 
o caseríos dispersos, pues hacía tiempo que Chamita había sido abandonada. 

Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron parte en la rebelión, bajo la 
dirección de un peligroso indio Tehua, llamado Popé. Emisarios secretos habían ido 
de pueblo en pueblo, y la matanza de españoles se efectuó simultáneamente en todo 
el territorio. En ese 10 de agosto de 1680, de triste recordación, más de cuatrocientos 
españoles fueron asesinados, incluso veintiuno de los bondadosos misioneros que, 
desarmados y solos, se habían esparcido por aquel desierto con el objeto de salvar las 
almas e iluminar las inteligencias de los naturales. 

Antonio de Otermín, que era entonces gobernador y capitán general de Nuevo 
Méjico, fue atacado en su capital de Santa Fe por un ejército de indios muy 
numeroso. Los 120 soldados españoles que estaban encerrados en su pequeña ciudad 
de adobe, pronto se hallaron en la imposibilidad de resistir por más tiempo al 
enjambre de sitiadores, y después de una semana de desesperada defensa, hicieron 
una salida y se abrieron paso hasta ponerse a salvo, llevándose consigo sus mujeres y 
sus hijos. Se retiraron después Río Grande abajo, evitando una emboscada que les 
habían preparado los indios en Sandia; llegaron al pueblo de Isleta, doce millas más 
abajo de la antigua ciudad de Alburquerque, sanos y salvos; pero la aldea estaba 
desierta y los españoles se vieron obligados a continuar su huida hacia El Paso 
(Tejas), que no era entonces más que una misión española para los indios. 

En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión hacia el norte hasta el pueblo 
de Cochití, veinticinco millas al oeste de Santa Fe, en la margen del Río Grande; pero 
los indios hostiles le obligaron a retirarse de nuevo a El Paso. En 1687, Pedro 
Reneros Posada llevó a cabo otra arremetida en Nuevo Méjico y tomó el pueblo 
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roqueño de Santa Ana, después de un brillante y sangriento asalto. Pero también tuvo 
que retirarse. En 1688, Domingo Gironza Petriz de Crúzate, el más bizarro soldado 
de Nuevo Méjico, realizó una expedición en la que tomó por asalto el pueblo de Zía, 
hecho todavía más notable que el de Posada, y a su vez se retiró a El Paso. 

Por último, el conquistador definitivo de Nuevo Méjico, Diego de Vargas, llegó 
en 1692. Marchando a Santa Fe, y de allí hasta el fin de Moqui, con sólo ochenta y 
nueve hombres, visitó todos los pueblos de la provincia, sin encontrar oposición por 
parte de los indios, los cuales habían sido completamente acobardados por Crúzate. 
Volviendo a El Paso, regresó a Nuevo Méjico en 1693, esta vez con unos ciento 
cincuenta soldados y unos cuantos colonos. Entonces estaban los indios preparados y 
le hicieron la más sangrienta recepción de que hay memoria en Nuevo Méjico. Se 
levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que asaltar esa ciudad, que logró tomar 
después de dos días de lucha. Luego comenzó el sitio de Mesa Negra de San 
Ildefonso, el cual se prolongó durante nueve meses. Los indios habían trasladado su 
aldea a la cima de aquel Gibraltar de Nuevo Méjico, y allí resistieron cuatro atrevidos 
asaltos, hasta que por fin se vieron obligados a rendirse. 

Entre tanto Vargas había asaltado la inexpugnable ciudadela de San Diego Viejo y 
el saliente risco de San Diego de Gemez, dos proezas que con el asalto del Peñol de 
Mistrol (Jalisco, Méjico) y el de la ingente roca de Acoma, pueden considerarse como 
los dos asaltos más maravillosos en toda la historia de América. La toma de Quebec 
no puede compararse con ellos. 

Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos hasta 1696, en que de nuevo 
se levantaron. Esta rebelión no fue tan formidable como la primera; pero ocasionó 
otro derramamiento de sangre en Nuevo Méjico, y sólo pudo sofocarse después de 
una lucha de tres meses. Ya los españoles eran dueños de la situación; y la 
dominación de esa revuelta puso fin a todos los disturbios de los indios pueblos, los 
cuales subsisten hasta hoy entre nosotros casi en el mismo número de entonces, aun 
cuando con menos ciudades, como una raza quieta, pacífica, cristianizada, de 
labradores industriosos, que son monumentos vivos del humanitarismo y la 
enseñanza moral de sus conquistadores. 

Luego vino el último siglo, una lúgubre centuria de incesante hostilidad por parte 
de los apaches, navajos y comanches, y alguna que otra vez por los utes; hostilidad 
que apenas había cesado hace diez años. Las guerras con los indios eran tan 
constantes; tan innumerables las exploraciones [como esa asombrosa tentativa para 
abrir un camino desde San Antonio de Béjar (Tejas) a Monterrey de California] que 
el heroísmo individual de aquellos hombres se pierde en su pasmosa multitud. 

Hace más de dos siglos los españoles exploraron Tejas, y no tardaron en 
establecerse allí. Hubo algunas pequeñas expediciones; pero la primera de alguna 
magnitud fue la de Alonso de León, gobernador del Estado mejicano de Coahuila, 
que hizo extensas exploraciones en Tejas en 1689. Al principio del siglo pasado había 
varios poblados y presidios españoles en lo que más de cien años después debía ser el 
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más vasto de los Estados Unidos. 

La colonización española de Colorado no fue muy extensa, y no tenían ciudades 
al norte del río Arkansas; pero hasta en poblar dicho Estado nos precedieron de 
medio siglo, como se adelantaron varios siglos en descubrirlo. 

En California los españoles fueron muy activos. Durante largo tiempo hicieron 
varias expediciones sin resultado. Entonces fueron los franciscanos, en 1769, a la 
bahía de San Diego; desembarcaron en la desierta playa, donde se yergue hoy un 
hotel americano que ha costado un millón de dólares, y en el acto empezaron a educar 
a los indios, a plantar olivares y viñedos y a construir las imponentes iglesias tan 
admirablemente descritas por el autor de Ramona^, las cuales perdurarán sin duda 
como monumentos de una fe sublime hasta mucho después que la raza que las alzó 
desaparezca de la haz de la tierra. 

California tuvo una larga serie de gobernadores españoles antes de adquirir 
nosotros aquel estado-jardín de los Estados, y el último de ellos fue el valiente, el 
cortés, el amable anciano Pío Pico, que falleció hace poco. Los españoles 
descubrieron allí oro hace siglos, y lo explotaron diez años antes de que un 
«norteamericano» soñase en los preciosos depósitos que habían de influir tanto en la 
civilización, y con otros diez años de antelación, hallaron los ricos «placeres» de 
Nuevo Méjico. 

En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne (a quien otros llaman Quino), 
jesuíta austríaco de nacimiento, pero bajo auspicios españoles, fue el primero en 
establecer las misiones del río Gila, desde 1689 hasta 1717, año en que murió. Hizo 
lo menos cuatro terribles jornadas a pie desde Sonora al Gila, y bajó por este río hasta 
su afluencia con el Colorado. Sería sumamente interesante, si lo permitiese el 
espacio, seguir paso a paso las andanzas y proezas de los misioneros españoles, esos 
exploradores pacíficos de América que han dejado tan profundas huellas en todo el 
sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No había desierto bastante terrible 
para ellos; no había peligro asaz espantoso. Solos, inermes, atravesaron las tierras 
más inhospitalarias e hicieron frente a los salvajes más sanguinarios; dejando en las 
vidas de los indios un monumento más soberbio que el que han dejado los 
exploradores armados y los ejércitos conquistadores. 

Lo que antecede es un sucinto sumario de las primeras exploraciones de América, 
las únicas que se hicieron durante más de un siglo, y las más asombrosas durante otra 
centuria. En cuanto a la grande y maravillosa obra que al fin han realizado los de 
nuestra sangre, no tan sólo en conquistar parte de un continente, sino en formar una 
poderosa nación, no necesita el lector que yo le ayude a comprenderla, puesto que ya 
está debidamente consignada en la historia. El transcribir todas las heroicidades de 
los exploradores, llenaría no ya este libro, sino toda una biblioteca. He creído más 
conveniente, en vista del extenso campo que ofrecen, hacer un breve bosquejo como 
el que hecho queda, y luego ilustrarlo agregando, con detalles, unos pocos ejemplos 
elegidos de entre un gran número de hechos heroicos. He indicado ya cuantas 
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conquistas y exploraciones y peligros se llevaron a cabo, y ahora voy a exponer en 
breves páginas, una muestra de lo que realmente eran las conquistas y exploraciones 
y la fortaleza de los españoles. 
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LOS PRIMEROS CAMINANTES EN AMÉRICA 
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I 

EL PRIMER CAMINANTE EN AMÉRICA 


Las proezas de un explorador son de las más importantes, como son también de 
las más fascinadoras que presentan los heroísmos humanos. Las cualidades físicas y 
mentales necesarias para su labor, son raras y admirables. Ha de reunir muchas 
condiciones y sobresalir en cada una de ellas; ha de ser el hombre completo que se 
propuso hacer la Naturaleza. No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de Sansón, 
ni su mente como la de Napoleón, ni tener un corazón mayor que todos los hombres. 
Pero necesita que su cuerpo, su mente y su corazón sean los de un hombre fuerte. 
Apenas hay otra profesión en que cada músculo, por decirlo así, de su triple 
naturaleza, se ponga más constantemente o más equilibradamente en juego. 

Es un hecho curioso que algunos de los más grandes descubrimientos son debidos 
al azar. Muchos de los más importantes que registra la historia de la humanidad, se 
deben a hombres que no buscaban la gran verdad que descubrieron. La ciencia es el 
resultado no tan sólo del estudio, sino de inapreciables accidentes; y esto mismo 
puede decirse de la historia. Ofrece un estudio interesante de por sí, la influencia que 
felices equivocaciones y fortuitos sucesos tuvieran en la civilización. 

En las exploraciones, como en los inventos, algunos de los éxitos se deben a un 
mero accidente. Algunas de las exploraciones más valiosas fueron realizadas por 
hombres que no tenían más idea de ser exploradores que de inventar un ferrocarril 
hasta la luna, y es un hecho curioso que la primera exploración del interior de 
América y las dos jornadas más portentosas que en ella se hicieron, no sólo fueron 
accidentes, sino desdichas y contrariedades que coronaron los esfuerzos de hombres 
que esperaban hallar algo muy distinto. 

Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias, no sólo han producido 
grandes resultados para la civilización, sino que, además, han sido causa de los 
hechos más heroicos de la humanidad. Particularmente América ha sido quizá el 
campo donde se han llevado a cabo las más grandes y asombrosas jornadas; pero los 
dos hombres que hicieron las más pasmosas que se han realizado en toda la América, 
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nos son casi desconocidos. Son héroes cuyos nombres suenan como si fuesen griego 
para la gran mayoría de los norteamericanos, no obstante ser hombres a los que 
precisamente los norteamericanos debieran considerar con profundo interés y 
admiración. Esos héroes fueron Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primero que viajó 
en América, y Andrés Docampo, el que recorrió en este Continente la mayor 
distancia. 

En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos memorables como este 
en que vivimos, es sumamente difícil poder decir de cualquier hombre que fue «el 
más grande de todos», en tal o cual cosa, y aun tratándose de marchas a pie, ha 
habido tantas y tan notables, que hasta desconocemos algunas de las más pasmosas. 
Como exploradores, ni Vaca ni Docampo rayaron a gran altura, por más que las 
exploraciones del último no son de despreciar y las de Vaca fueron muy importantes. 
Pero, como proezas de resistencia física, las jornadas de estos olvidados héroes puede 
afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo en la historia. Fueron las marchas 
más estupendas que ha podido hacer hombre alguno. Ambos las realizaron en 
América, y la mayor parte de sus caminatas las hicieron en lo que es hoy los Estados 
Unidos. 

Cabeza de Vaca fue realmente el primer europeo que penetró en lo que era 
entonces el «oscuro continente» de Norteamérica, como fue el primero que lo cruzó 
siglos antes que otro cualquiera. Sus nueve años de marchas a pie, sin armas, 
desnudo, hambriento, entre fieras y hombres más fieros todavía, sin otra escolta que 
tres camaradas tan malhadados como él, ofrecieron al mundo la primera visión del 
interior de los Estados Unidos y dieron pie a algunos de los hechos más excitantes y 
trascendentales que se relacionan con su temprana historia. Casi un siglo antes de que 
los Padres Peregrinos estableciesen su noble comunidad en la costa de Massachusetts; 
setenta y cinco años antes de que se instalase el primer poblado inglés en el Nuevo 
Mundo, y más de una generación antes de que hubiese un solo colono de la raza 
caucásica de cualquier nación dentro del área que hoy ocupan los Estados Unidos, 
Cabeza de Vaca y sus desharrapados acompañantes atravesaron penosamente este 
país desconocido. 

¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días! Enrique VIII era a la sazón rey de 
Inglaterra, y desde entonces han ocupado aquel trono diez y seis monarcas^ 3 A 
Elisabet, la reina virgen, no había nacido cuando Cabeza de Vaca emprendió su 
tremenda jornada, y no empezó a reinar hasta veinte años después que él terminara. 
Ocurrió el hecho cincuenta años antes de que naciese el capitán John Smith, fundador 
de Virginia; una generación antes del nacimiento de Shakespeare, y dos y media 
generaciones antes de Milton. Henry Hudson, el famoso explorador que ha dado 
nombre a uno de nuestros principales ríos, no había nacido todavía. El mismo Colón 
hacía menos de veinticinco años que había muerto, y al conquistador de Méjico sólo 
le quedaban diez y siete años de vida. Hasta sesenta años después no supo el mundo 
lo que era un periódico, y los mejores geógrafos todavía creían posible el navegar a 
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través de América para llegar al Asia. No había entonces un hombre blanco en 
América más al norte de la mitad de Méjico, ni se había internado ninguno doscientas 
millas en este desierto continental, del cual se sabía casi menos de lo que hoy 
sabemos de la luna. 

El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros muy raro por lo que 
literalmente significa. Pero este curioso apellido era muy honroso en España y 
representaba un noble timbre. Fue ganado en la batalla de las Navas de Tolosa en el 
siglo xiii, uno de los combates decisivos en todos aquellos siglos de guerra con los 
moros. El abuelo de Alvaro fue también un hombre notable, puesto que conquistó las 
islas Canarias. 

Nació Alvaro en Jerez de la Frontera a fines del siglo xv. Muy poco sabemos de 
los primeros años de su vida, excepto que había ganado ya algún renombre cuando en 

1527, siendo ya un hombre maduro, vino al Nuevo Mundo. En dicho año le hallamos 
embarcándose en España como tesorero y alguacil mayor de la expedición de 600 
hombres con que Pánfilo de Narváez trató de conquistar y colonizar Florida, que 
descubriera Ponce de León diez años antes. 

Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para Cuba. El Viernes Santo de 

1528, diez meses después de haber salido de España, llegaron a la Florida, y 
desembarcaron en el punto que hoy se llama bahía de Tampa. Tomando solemne 
posesión de aquel país en nombre de España, salieron a explorar y conquistar aquel 
desierto. En Santo Domingo ya los habían diezmado un naufragio y varias 
deserciones, de modo que, de los primitivos 600 hombres, sólo quedaron trescientos 
cuarenta y cinco. Apenas habían llegado a la Florida, empezaron a caer sobre ellos las 
más terribles desgracias, y cada día empeoraba su situación. Estaban casi 
desprovistos de subsistencias; los indios hostiles les rodeaban por todos lados, y los 
innumerables ríos, lagos y pantanos hacían su marcha difícil y peligrosa. El pequeño 
ejército iba disminuyendo rápidamente por la guerra y el hambre, y entre los 
supervivientes producíanse motines con frecuencia. Tan debilitados se hallaban, que 
no pudieron siquiera regresar a sus buques. Luchando por fin para llegar al punto más 
cercano de la costa, muy al oeste de la bahía de Tampa, decidieron que su única 
salvación estaba en construir barcos para ir costeando hasta las colonias españolas de 
Méjico. Con mucho trabajo lograron construir cinco toscos buques, y los infelices se 
lanzaron a navegar hacia poniente, costeando el golfo. Fuertes tormentas separaron 
los barcos, que naufragaron uno tras otro. Muchos de los infortunados aventureros 
perecieron ahogados, —Narváez entre ellos— y muchos que fueron arrojados sobre 
una costa inhospitalaria, perecieron igualmente por los rigores de la intemperie y del 
hambre. Los supervivientes se vieron obligados a alimentarse con los cadáveres de 
sus compañeros. De los cinco barcos, tres se habían ido a pique con todos los 
tripulantes; de los ochenta hombres que se salvaron del naufragio, sólo quince 
sobrevivieron. Todas sus armas y sus ropas estaban en el fondo del golfo. 

Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado. No sabemos de la situación 
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de esa isla sino que estaba al oeste de la boca del Misisipi. Sus barcos habían cruzado 
la caudalosa corriente donde desemboca en el golfo, y ellos fueron los primeros 
europeos que vieron esa parte del Padre de las Aguas. Los indios de la isla, que no 
tenían otros alimentos que raíces, bayas y pescado, trataron a sus infelices huéspedes 
tan generosamente como pudieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos con mucho 
agradecimiento. 

En la primavera, los trece compañeros que le quedaron, determinaron escaparse. 
Cabeza de Vaca estaba demasiado enfermo para andar, y lo abandonaron a su suerte. 
Otros dos enfermos, Oviedo y Alaniz, también se quedaron, y no tardó en perecer el 
último de ellos. Se halló, pues, Cabeza de Vaca en una lamentable situación. Hecho 
un verdadero esqueleto, casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus amigos 
y a la merced de los salvajes, no es extraño, como él nos dice, que se le cayese el 
alma a los pies. Pero era uno de esos hombres que no cejan en su empresa Un espíritu 
fuerte sostenía aquel pobre cuerpo débil y demacrado; y cuando el tiempo fue más 
favorable, Cabeza de Vaca recuperó lentamente la salud. 

Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente solitaria, pasando de una 
tribu de indios a otra, unas veces como esclavo y otras como un despreciable paria. 
Oviedo huyó a la vista de algún peligro, y no volvió a saberse de él; Cabeza de Vaca 
lo afrontó y salió con vida. No cabe la menor duda de que sus sufrimientos eran casi 
insoportables. Hasta cuando no era víctima de algún trato brutal, se le miraba como 
un estorbo, como un inútil intruso, entre pobres indígenas que vivían del modo más 
miserable y precario. El hecho de no haberle quitado la vida, habla en favor de los 
sentimientos humanitarios de éstos. 

Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Cayeron en manos de indios 
crueles, y todos fueron muertos, excepto tres, a quienes se reservó el duro hado de la 
esclavitud. Estos tres fueron Andrés Dorantes, natural de Béjar; Alonso del Castillo 
Maldonado, natural de Salamanca, y el negro Estebanico, que nació en Azamor 
(África). Estos tres y Cabeza de Vaca fueron todo el remanente de los valerosos 
cuatrocientos cincuenta hombres (entre los que no se cuentan los que desertaron en 
Santo Domingo) que salieron tan esperanzados de España en 1527, para conquistar 
un rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras desnudas, atormentadas, temblorosas; y 
aun éstos vivían separados, si bien de vez en cuando sabían el uno del otro e hicieron 
varias tentativas para juntarse. Hasta septiembre de 1534 (cerca de siete años 
después), no lograron reunirse Dorantes, Castillo, Estebanico y Cabeza de Vaca; y el 
sitio donde tuvieron esta dicha fue por la parte oriental de Tejas, al oeste del río 
Sabina. 

Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos de Cabeza de Vaca no 
fueron vanos; porque sin saberlo halló la llave de la seguridad, y entre todos aquellos 
horrores, y sin soñar en su significado, tropezó con la extraña e interesante clave que 
debía salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran perecido en el desierto y nunca 
hubiera tenido el mundo conocimiento de su fin. 
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Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se les hizo una proposición que 
parecía el colmo de la ridiculez. «En aquella isla —dice Cabeza de Vaca— querían 
hacernos doctores, sin examinarnos ni pedirnos nuestros diplomas, porque ellos 
mismos curan las enfermedades soplando al enfermo. Con ese soplo y con sus manos 
le libran de la enfermedad, y querían que nosotros hiciésemos lo mismo para que les 
fuésemos de alguna utilidad. Al oír esto nos reímos, diciéndoles que se burlaban, y 
que nosotros no sabíamos curar, por lo cual nos privaron de todo alimento hasta que 
hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terquedad, me dijo un indio que yo no 
les comprendía; pues no era necesario que nadie supiese cómo se hace, porque las 
mismas piedras y otras cosas de la Naturaleza tienen propiedad de curar, y que 
nosotros, por ser hombres, debíamos ciertamente tener mayor poder». 

Esto que dijo el indio viejo, era muy característico y daba la clave de las notables 
supersticiones de la raza. Pero, por supuesto, los españoles aún no lo entendían. 

Luego, los indígenas se trasladaron al Continente. Vivían siempre en la más 
abyecta pobreza, y muchos de ellos murieron de hambre y por efecto de los rigores de 
su miserable existencia. Durante tres meses del año «sólo tenían mariscos y agua muy 
mala»; y en otras épocas únicamente bayas y otras plantas, y se pasaban el año yendo 
de aquí para allá en busca de ese escaso y poco substancioso alimento. 

Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente inútil a los indios. Como 
guerrero no les servía, porque en su estado de debilitamiento no podía ni siquiera 
manejar el arco. Como cazador, también era inservible, porque, como él mismo dice, 
«le era imposible seguir el rastro de los animales». No podía ayudarles a llevar agua o 
leña ni en otras faenas por el estilo, porque era hombre, y sus amos indios no podían 
consentir que un hombre hiciese el trabajo de una mujer. Así es que, entre aquellos 
hambrientos nómadas, un hombre que en nada podía ayudarles y a quien tenían que 
alimentar, constituía una carga pesada, y fue milagro que no le quitasen la vida. En 
estas circunstancias, Cabeza empezó a caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes 
amos no prestaban atención a sus movimientos, y gradualmente fue haciendo más 
largos viajes hacia el norte y a lo largo de la costa. Con el tiempo cogió una 
oportunidad de hacer tráfico, al cual le animaron los indios, contentos al fin de que su 
«elefante blanco» fuese útil para algo. De las tribus del norte les trajo pieles y 
almagre (tierra roja indispensable para embadurnarse la cara los indígenas), hojuelas 
de pedernal para hacer cabezas de flecha, juncos fuertes para astiles de las mismas y 
borlas de pelo de gamo teñidas de rojo. Estos objetos los cambiaba fácilmente entre 
las tribus de la costa por conchas y cuentas de madreperla y otros por el estilo, los 
cuales, a su vez, tenían demanda entre sus parroquianos del norte. 

Por causa de sus constantes guerras, no podían los indios aventurarse a salir de 
sus propios terrenos; así es que aquel negociante intermediario era para ellos una 
conveniencia, que sostenían. Por lo que a él toca, aun cuando la vida que llevaba era 
de grandes sufrimientos, iba constantemente adquiriendo conocimientos, que habían 
de serle sumamente útiles para su acariciado plan de volver al mundo. En esas 
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expediciones solitarias de su comercio, recorrió a pie miles de millas por un desierto 
sin caminos, de manera que la suma de sus viajes fue mucho mayor que la de 
cualquiera de sus compañeros de fatigas. 

En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió a Cabeza de Vaca un 
incidente sumamente interesante. Fue el primer europeo que vio el gran bisonte 
norteamericano, el búfalo, cuya raza casi se ha extinguido en los últimos diez años, 
pero que en otro tiempo vagaba por las llanuras en grandes manadas. Los vio y comió 
su carne en la región del río Colorado de Tejas, y nos ha dejado una descripción de 
esas «vacas con joroba». Ninguno de sus compañeros llegó, a ver una, porque cuando 
los cuatro españoles viajaron después juntos, pasaron por el sur del país de los 
búfalos. 

Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y casi desnudo traficante, se vio 
obligado a ejercer las funciones de médico. Él no comprendía de cuánto podía 
servirle esta involuntaria profesión; al principio se vio forzado a adoptarla, y después 
la siguió no por gusto, sino para librarse de desazones. «No servía para otra cosa más 
que para médico». Había aprendido el tratamiento peculiar de los magos aborígenes; 
pero no sus ideas fundamentales. Los indios todavía consideran la enfermedad como 
una «posesión del espíritu»; y la idea que tienen de la medicina no es tanto el curar la 
enfermedad, como el exorcizar los malos espíritus que la causan. 

Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación y de un galimatías. El 
médico indio chupaba la parte enferma y pretendía extraer una piedra o una espina 
que se suponía era la causa de la dolencia, y así el paciente quedaba «curado». 
Cabeza de Vaca empezó a «practicar medicina» a la manera de los indios, y él mismo 
dice: «He probado este sistema y daba buen resultado». 

Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin, después de su larga separación 
—durante la cual habían sufrido indecibles horrores— Cabeza tenía, aunque de un 
modo muy vago, un rayo de esperanza. Su primer proyecto fue escaparse de sus 
amos. Diez meses tardaron en llevarlo a cabo, y entre tanto grandes fueron sus 
apuros, como lo habían sido constantemente por muchos años. A veces se 
alimentaban con una ración diaria de dos puñados de guisantes silvestres y un poco 
de agua. Cabeza refiere que consideró como una merced de la providencia que le 
permitiesen raspar pieles para los indios, pues guardaba cuidadosamente las 
raspaduras, que le servían de alimento muchos días. No tenían ni ropa ni lugar donde 
guarecerse, y la constante exposición al calor y al frío y los millares de espinas que 
tenía la vegetación de aquel país, les hacían «soltar la piel como si fuesen culebras». 

Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro compañeros de sufrimiento se 
escaparon a una tribu llamada de los avavares. Entonces empezó para ellos una nueva 
carrera. A fin de que sus camaradas no fuesen tan inútiles como él había sido. Cabeza 
de Vaca les instruyó en las «artes» de los médicos indios y los cuatro empezaron a 
poner en práctica su nueva profesión. A los ensalmos y encantamientos qué de 
ordinario empleaban los indios, aquellos humildes cristianos añadían fervientes 
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oraciones al verdadero Dios. Era una especie de «curación por medio de la fe» del 
siglo xvi; y naturalmente entre aquellos enfermos supersticiosos era muy eficaz. 
Aquellos aficionados pero sinceros doctores, con una humildad edificante, atribuían 
sus numerosas curas enteramente a la intervención divina; pero empezaron a darse 
cuenta de que esto podía influir grandemente en hacer cambiar su suerte. De 
errabundos, desnudos, hambrientos, despreciables mendigos y esclavos de salvajes 
brutales que eran, se convirtieron de repente en personajes notables, pobres y 
dolientes todavía como eran todos sus enfermos; pero pobres de gran poder. No hay 
cuento de hadas tan novelesco como la carrera que de allí en adelante realizaron 
aquellos hombres pobres y valerosos, caminando dolorosamente a través de un 
continente, como amos y bienhechores de aquella hueste de salvajes. 

Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en tribu, lenta y sufridamente 
cruzaron los exorcistas blancos el territorio de Tejas, hasta llegar cerca del actual 
Nuevo Méjico. Los historiadores de gabinete vienen repitiendo que entraron en 
Nuevo Méjico y llegaron hacia el norte, hasta donde hoy se asienta Santa Fe. Pero la 
moderna investigación científica ha comprobado de un modo absoluto que, saliendo 
de Tejas, pasaron por Chihuahua y Sonora y jamás vieron ni una pulgada de Nuevo 
Méjico. 

En cada nueva tribu los españoles se detenían algún tiempo para curar a los 
enfermos. En todas partes eran tratados con la mayor consideración que podían 
demostrarles sus míseros huéspedes y hasta con religiosa reverencia. Su progreso es 
una lección objetiva muy valiosa, pues demuestra cómo se forman algunos mitos 
indios: primero es el afortunado exorcista que, a su muerte o al marcharse, se 
recuerda como un héroe; después se le venera como un semidiós y, por último, como 
una divinidad. 

En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores indios que vivían en 
chozas de césped y ramas y cultivaban judías y calabazas. Estos eran los jovas, que 
constituían una rama de los pimas. De las decenas de tribus que visitaron en nuestros 
actuales Estados del Sur, ni una sola ha sido identificada. Eran miserables criaturas 
errantes que hace mucho tiempo desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra Madre 
de Méjico encontraron indios más inteligentes, cuya raza subsiste todavía. Allí vieron 
que los hombres iban desnudos, mientras que las mujeres mostrábanse «muy honestas 
en el vestir», usando túnicas de algodón que ellas mismas tejían, con medias mangas 
y una falda hasta la rodilla, y por encima otra falda de gamuza curtida que llegaba 
hasta el suelo y se amarraba por delante con unas correas. Lavaban su ropa con una 
raíz saponífera llamada amolé, que usan igualmente los indios y los mejicanos en 
toda la región del sudoeste. Aquellas gentes dieron a Cabeza de Vaca algunas 
turquesas y cinco cabezas de flecha labrada, cada una de una sola esmeralda. 

En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron los españoles tres días, 
alimentándose de corazones de gamo, por lo cual la llamaron «Pueblo de los 
corazones». 
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A una jornada de allí tropezaron con un indio que llevaba en su collar la hebilla 
de un tahalí y un clavo de herradura; y sintieron palpitar su corazón al ver, después de 
ocho años de andar errantes, estas señales de la proximidad de los europeos. El indio 
les dijo que unos hombres de barbas largas como ellos habían venido del cielo y 
hecho la guerra a su gente. 

Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se hallaron en una tierra fértil 
regada por varios ríos. Los indios tenían un miedo cerval porque dos bárbaros de una 
clase que era muy rara entre los conquistadores españoles (y que me complazco en 
decir que fueron castigados por quebrantar las estrictas leyes de España), estaban 
tratando de coger esclavos. Los soldados se habían marchado; pero Cabeza de Vaca y 
Estebanico, con once indios, les siguieron rápidamente la pista y al día siguiente 
alcanzaron a cuatro españoles, quienes les condujeron a su pillastre capitán, Diego de 
Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar crédito al asombroso relato que le hizo 
aquel hombre desharrapado, roto, hirsuto y estrafalario; pero después templóse su 
frialdad y extendió un certificado de la fecha y condición en que se le había 
presentado Cabeza de Vaca y entonces envió a buscar a Dorantes y Castillo. Cinco 
días después llegaron éstos, acompañados de varios centenares de indios. 

Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían esclavizar a aquellos 
aborígenes; pero Cabeza de Vaca, sin parar mientes en el peligro que corría, se opuso, 
indignado, a este infame proyecto, y al fin obligó a aquellos villanos a que lo 
abandonasen. Los indios se salvaron; pero, en medio de la alegría que les produjo el 
volver al mundo, los caminantes españoles se separaron con verdadera pena de 
aquellos buenos y sencillos amigos. Después de unos cuantos días de pesado viaje, 
llegaron a Culiacán, sobre el primero de mayo de 1536, y allí fueron calurosamente 
recibidos por el malogrado héroe Melchor Díaz. Este condujo al ignoto norte una de 
las primeras expediciones (1539), y en 1540, durante una segunda expedición a 
California, a través de una parte de Arizona, fue muerto accidentalmente. 

Después de un corto descanso los viandantes salieron para Compostela, que era 
entonces la población principal de la provincia de Nueva Galicia, pequeña jornada de 
trescientas millas a través de una tierra en que pululaban indios hostiles. Por fin 
llegaron a la ciudad de Méjico sanos y salvos, y fueron allí recibidos con grandes 
honores. Pero tardaron mucho tiempo en acostumbrarse a los alimentos y a la ropa de 
la gente civilizada. 

El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo y Dorantes se embarcaron 
para España el 10 de abril de 1537 y llegaron en agosto. El héroe principal nunca 
volvió a la América del Norte; pero se dice que Dorantes estuvo allí al siguiente año. 
Las noticias que dieron de lo que habían visto y de los extraños países situados más al 
norte, de que habían oído hablar, hicieron que se enviasen las notables expediciones 
que condujeron al descubrimiento de Arizona, Nuevo Méjico, el Territorio Indio, 
Kansas y Colorado, y la construcción de las primeras ciudades europeas dentro de los 
Estados Unidos. Estebanico tomó parte, con Fray Marcos, en el descubrimiento de 
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Nuevo Méjico, y fue asesinado por los indios. 

Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable marcha de mucho más de diez 
mil millas en una tierra desconocida, fue nombrado gobernador de Paraguay en 1540. 
No tenía condiciones para ese cargo, y regresó a España, bajo una acusación 
ignominiosa. Que no fue culpable, sin embargo, sino más bien la víctima de las 
circunstancias, lo indica el hecho de que fue rehabilitado y se le asignó una pensión 
de dos mil ducados. Murió en Sevilla a una edad avanzada. 
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II 

EL MÁS INTRÉPIDO CAMINANTE 


El estudiante más familiarizado con la historia, se queda atónito a cada paso ante 
el relato de las jornadas de los exploradores españoles. Aun cuando no hubiesen 
hecho otra cosa en el Nuevo Mundo, sus largas marchas por sí solas serían suficientes 
para darles fama. En ninguna otra parte se ha sabido jamás de tantos y tan largos 
viajes por semejantes desiertos. Para comprender esas jornadas de millares de millas, 
que hacían aquellos héroes, ya solos o en pequeñas partidas, tiene uno que conocer el 
país que atravesaron y saber algo de los tiempos en que esos hechos se llevaron a 
cabo. Los cronistas españoles de aquel tiempo no insisten al hablar de las dificultades 
y peligros que encontraban: es lástima que, siquiera por vanagloria, no se extendieran 
en el relato de aquellos obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las narraciones sobre 
tales puntos, despréndese de ellas que encontraron grandes obstáculos y tuvieron que 
vencerlos; y aun hoy día, después que tres centurias y media han hecho más habitable 
aquel desierto que cubría medio mundo; que han domeñado a sus naturales; que lo 
han llenado de cómodas estaciones; que lo han cruzado con fáciles caminos y le han 
quitado el noventa por ciento de sus terrores, encontraríanse pocos hombres lo 
bastante atrevidos para emprender las tremendas jornadas que aquellos bravos héroes 
consideraban como tareas diarias. El único hecho casi comparable con las caminatas 
de los españoles por el Nuevo Mundo, es la historia de los argonautas de California, 
en 1849, los cuales atravesaron las extensas llanuras con el más notable movimiento 
de población que refiere la historia; pero aun ese incidente fue mezquino en cuanto a 
superficie, penalidades, peligros y fortaleza, comparado con los viajes de los 
exploradores españoles. Las jornadas de mil millas a través de los desiertos o de las 
más fatales todavía selvas tropicales, fueron demasiado numerosas para ni siquiera 
catalogarlas. Una cosa es seguir una senda, y otra penetrar en un páramo sin senda 
alguna. Una cosa es ir en larga caravana de carromatos bien armados, y otra muy 
distinta marchar en pequeñas partidas, a pie o en pencos cansados. Una jornada desde 
un punto conocido a otro punto conocido también —ambos dentro del mundo 
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civilizado, aun cuando entre los dos se extiendan tierras desiertas—, es muy distinta 
de una jornada que se emprende desde un punto, a través de tierras ignotas, a otro 
punto ignorado, siendo la salida, el trayecto y el término cosas del azar y la ventura, 
sin guías ni jalones que marquen el camino. Lejos de mí la idea de rebajar el 
heroísmo de nuestros argonautas. Dejaron, en la historia una página de la que puede 
estar orgulloso cualquier pueblo; pero no llegaron nunca a igualar las proezas de 
similares héroes de otra nacionalidad y de otra época. 

El recorrido de Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primer caminante de 
Norteamérica, quedó eclipsado por la proeza del infeliz y olvidado soldado Andrés 
Docampo. Cabeza de Vaca anduvo mucho más de diez mil millas; pero Docampo 
pasó de veinte mil, y sufriendo igualmente terribles penalidades. Las exploraciones 
de Cabeza fueron mucho más valiosas para el mundo; no obstante, ninguno de los dos 
salió con intenciones de explorar. Pero Docampo hizo su terrible marcha a pie, 
voluntariamente y con un fin heroico, que tuvo a la postre un enorme resultado; 
mientras que la empresa de Cabeza fue simplemente el heroísmo de un hombre muy 
singular para librarse de la desgracia. Las andanzas de Docampo duraron nueve años; 
y aun cuando no dejó libro alguno relatando sus observaciones, como lo hizo Cabeza, 
el esqueleto de su historia que nos ha quedado es sumamente sugestivo y 
característico de aquella época, y refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo 
soldado. 

Cuando Coronado fue por primera vez a Nuevo Méjico, en 1540, llevó cuatro 
misioneros con su pequeño ejército. Fray Marcos pronto volvió a Méjico desde Zuñi 
por causa de sus dolencias, Fray Juan de la Cruz emprendió con empeño su obra de 
misionero entre los indios pueblos; y cuando Coronado y su partida abandonaron el 
territorio, insistió en quedarse con sus atezados catecúmenos de Tiguex (Bernalillo). 
Era ya muy viejo y estaba seguro de que su vida acabaría en cuanto se fuesen sus 
paisanos, y, en efecto, así aconteció. Fue asesinado por los indios sobre el 25 de 
noviembre de 1542. 

El hermano lego Fray Luis Descalona, también muy anciano, escogió como 
parroquia el pueblo de Tshiquite (Pecos) y se quedó allí después que se fueron los 
españoles. Construyóse una pequeña choza fuera de la gran ciudad fortificada de los 
indios, y allí enseñaba a los que querían oírle, y cuidaba un pequeño rebaño de 
carneros, resto de los que llevara Coronado y que fueron los primeros que entraron en 
los actuales Estados Unidos. Los indios llegaron a quererle sinceramente, excepto los 
exorcistas, que le odiaban por su influencia; por fin éstos lo asesinaron y se comieron 
los carneros. 

Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro misioneros y el primero que 
sufrió el martirio en tierra de Kansas, era natural de Andalucía y hombre de gran 
energía, tanto física como mental. Tampoco hizo mal papel como andariego, y 
nuestros andarines profesionales quedarían estupefactos si tuviesen que recorrer por 
el desierto los millares de millas que recorrió aquel incansable apóstol de los indios 
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en el desierto sudoeste. Había desempeñado muy importantes cargos en Méjico, pero 
abandonó gustoso sus honores para convertirse en un pobre misionero entre los 
salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado la partida de Coronado desde 
Méjico a las Siete Ciudades de Cíbola, a través de los desiertos, Fray Padilla se 
trasladó a Moqui con Pedro de Tobar y su partida de veinte hombres. Después, 
retrocediendo a Zuñi, no tardó en salir de nuevo con Hernando de Alvarado y veinte 
hombres, para recorrer otras mil millas. Fue en esta expedición, uno de los primeros 
europeos que pudieron contemplar la elevada ciudad de Acoma, el Río Grande dentro 
de lo que es hoy Nuevo Méjico y el gran pueblo de Pecos. 

En la primavera de 1541, cuando un puñado de hombres se había reunido en 
Bernalillo, y Coronado salió en busca del fatal mito áureo de Quivira, Fray Padilla le 
acompañó. En esa marcha de ciento cuatro días por las áridas llanuras, antes de llegar 
a las Quiviras, al nordeste de Kansas, sufrieron los exploradores muchas torturas por 
falta de agua y a veces de alimento. El traicionero guía que llevaban les engañó, y 
anduvieron errabundos mucho tiempo en un círculo, cubriendo una larga distancia, 
probablemente de más de mil quinientas millas. Los expedicionarios iban a caballo, 
pero en aquellos días los humildes padres iban a pie. No hallando más que 
contrariedades, los exploradores retrocedieron hacia Bernalillo, aunque por un 
camino más corto, y Fray Padilla fue con ellos. 

Pero ya el héroe había determinado que su campo de acción debía estar entre 
aquellos indios, sioux y otros hostiles, errantes y que convivían con los búfalos en las 
llanuras; así es que cuando los españoles evacuaron Nuevo Méjico, él se quedó. Con 
él estaban el soldado Andrés Docampo, dos jóvenes mejicanos de Michoacán, Lucas 
y Sebastián, llamados los Donados, y unos cuantos jóvenes indios mejicanos. En el 
otoño de 1542, esa pequeña partida salió de Bernalillo para emprender una marcha de 
mil millas. Andrés era el único que iba montado; el misionero y los jóvenes indios 
marchaban penosamente a pie por aquel desierto arenoso. Pasaron por la población de 
Pecos; de allí atravesaron un rincón de lo que es hoy Colorado y el gran Estado de 
Kansas en casi toda su longitud. Por fin, después de una larga y fatigosa marcha, 
llegaron a las aldeas de los indios quiviras, donde hallaron albergue provisional. 
Coronado había plantado una cruz de gran tamaño en una de esas aldeas, y allí 
estableció su misión Fray Padilla. Con el tiempo los indios hostiles fueron 
deponiendo su recelo y «le amaron como a un padre». Por último decidió trasladarse 
a otra tribu nómada, donde parecía que era más necesaria su presencia. Fue un paso 
muy peligroso; porque no tan sólo podían aquellos desconocidos recibirle con 
intención homicida, sino que corría igual riesgo al abandonar su presente rebaño. Los 
indios, supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran exorcista como creían que era 
Fray Juan, y menos a que sus enemigos se aprovechasen de sus servicios, pues todas 
aquellas tribus errantes se hacían la guerra unas a otras. No obstante, Fray Padilla 
resolvió irse, y se fue con su pequeño cortejo. Aun día de jornada de las aldeas de los 
quiviras, tropezaron con una partida de indios en son de guerra. Al verles acercarse, 
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el buen padre pensó, ante todo, en salvar a sus compañeros. Andrés tenía aún su 
caballo, y los muchachos eran veloces corredores. 

—¡Huid, hijos míos! —gritó Fray Juan—. Salvaos, porque no podéis ayudarme y 
nada ganaríamos con morir todos juntos. ¡Corred! 

Al principio rehusaron; pero el misionero insistió, y como nada podían contra los 
indígenas, por fin obedecieron y apelaron a la fuga. Esto, a primera vista, no parece 
muy heroico; pero les disculpa la consideración de lo que eran aquellos tiempos. No 
tan sólo era gente humilde, acostumbrada a obedecer a los buenos padres, sino que 
había otro y más poderoso motivo para que procediesen como lo hicieron. En 
aquellos días de fervorosa fe, se consideraba el martirio no solamente como un 
heroísmo, sino como una profecía: creíase que indicaba nuevos triunfos para el 
cristianismo, y era un deber llevar la noticia y propalarla por el mundo. Si ellos se 
hubieren quedado y hubiesen perecido con el padre, —y a buen seguro que sus fieles 
secuaces no lo temían físicamente— la lección y la gloria de su martirio se hubiesen 
perdido para la humanidad. 

Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó su alma a Dios; y mientras 
oraba, los indios le atravesaron con sus flechas. Cavaron luego una fosa y echaron el 
cadáver del primer mártir de Kansas, colocando en aquel sitio un gran montón de 
tierra. Esto ocurrió en el año 1542. 

Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar entonces; pero no tardaron 
en caer prisioneros de otros indios, que los tuvieron diez meses como esclavos. Les 
pegaban y mataban de hambre, obligándoles a hacer las labores más pesadas y más 
viles. Por fin, después de trazar muchos planes y de varias tentativas infructuosas, 
lograron escapar de sus bárbaros amos. Luego anduvieron a pie y errantes durante 
ocho años, solos y sin armas, de un lado para otro, en aquellas llanuras secas e 
inhospitalarias, sufriendo increíbles privaciones y peligros. Por último, después de 
aquellos millares de millas que lastimaron sus pies, todavía anduvieron hasta la 
ciudad mejicana de Tampico, situada en el gran golfo. Fueron allí recibidos como 
muertos resucitados. No conocemos los detalles de tan horrenda e incomparable 
jornada; pero está comprobada en la historia. Durante nueve años aquellos infelices 
fueron recorriendo los desiertos a pie y dando mil vueltas, empezando al nordeste de 
Kansas, para ir a terminar el sur de Méjico. 

Sebastián murió poco después de su llegada al Estado mejicano de Culiacán; las 
penalidades del viaje habían sido demasiado excesivas aun para un cuerpo tan joven y 
fuerte como el suyo. Su hermano Lucas se hizo misionero entre los indios de 
Zacatecas y continuó su trabajo entre ellos durante muchos años, muriendo al fin a 
una edad muy avanzada. En cuanto al valiente soldado Docampo, poco después de 
haber vuelto al mundo civilizado, desapareció, sin que se supiese más de él. Tal vez 
se llegue a descubrir algunos antiguos documentos españoles que arrojen alguna luz 
sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo. 
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III 

LA GUERRA DE LA ROCA 


Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos de los exploradores 
en nuestro dominio, ocurrieron alrededor de la asombrosa roca Acoma, la extraña 
ciudad empinada de los Pueblos Queres. Todas las ciudades de los indios Pueblos 
estaban construidas en sitios fortificados por la Naturaleza, lo cual era necesario en 
aquellos tiempos, puesto que estaban rodeadas por hordas, muy superiores en 
número, de los guerreros más terribles de que nos habla la historia; pera Acoma era la 
más segura de todas. En medio de un largo valle de cuatro millas de ancho, bordeado 
por precipicios casi inaccesibles, se levanta una elevada roca que remata en una 
meseta de setenta acres de superficie [38] , y cuyos lados, que tienen trescientos 
cincuenta y siete pies ingleses de altura, no sólo son perpendiculares, sino que en 
algunos puntos se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba —y se alza todavía 
— la vertiginosa ciudad de Queres. Las pocas sendas que conducen a la cima, y en 
las que un paso en falso puede precipitar a la víctima a una muerte horrible, 
despeñándola desde una altura de centenares de metros, bordean abruptas y 
peligrosas hendeduras, desde cuya parte superior un hombre resuelto, sin otras armas 
que piedras, podría casi tener a raya a todo un ejército. 

La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa ciudad aérea fue en 
1539, cuando a Fray Marcos, descubridor de Nuevo Méjico, la gente de Cíbola le 
habló de la gran fortaleza roqueña de Hákuque, nombre que ellos daban a Acoma, y 
que sus habitantes llamaban Ahko. Al año siguiente, Coronado la visitó con su 
pequeño ejército y nos ha dejado un exacto relato de sus maravillas. Esos primeros 
europeos fueron allí bien recibidos, y los supersticiosos habitantes, que nunca habían 
visto una barba, ni la cara de un hombre blanco, tomaron a los extranjeros por dioses. 
Pero hasta medio siglo después, no trataron los españoles de establecerse allí. 

Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no encontró de momento 
oposición alguna, porque su fuerza de cuatrocientos hombres, incluso doscientos 
armados, era bastante para atemorizar a los indios. Estos eran, naturalmente, hostiles 
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a los invasores de su dominio; pero, viendo que los extranjeros les trataban bien, y 
temerosos de hacer guerra abierta a aquellos hombres que llevaban trajes duros y 
mataban de lejos con sus bastones de trueno, los pueblos esperaron ver el resultado de 
la invasión. Las tribus de los Queres, Tigua y Jemez se sometieron formalmente al 
régimen español e hicieron juramento de alianza a la Corona por medio de sus 
representantes reunidos en la población de Guipuy (que ahora se llama Santo 
Domingo); lo mismo hicieron los Taños, Picuries, Tehuas y Taos, en una conferencia 
parecida, que celebraron en la población de San Juan, en septiembre de 1598. Al ver 
su fácil sumisión, Oñate sintió grandes alientos, y decidió visitar personalmente todos 
los pueblos principales, para hacerlos más seguros súbditos de su soberano. Había ya 
fundado la primera ciudad de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados Unidos, San 
Gabriel de los Españoles, donde hoy está Chamita. Antes de salir a esa peligrosa 
jornada, despachó a Juan de Zaldívar, su edecán, con cincuenta hombres, a explorar 
las vastas y desconocidas llanuras que quedaban hacia oriente, para después seguir él 
por el mismo camino. 

Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y solitaria colonia española, 
que estaba a más de mil millas de distancia de toda ciudad de hombres civilizados, el 
6 de octubre de 1598. Primero se dirigió a los pueblos de las grandes llanuras de los 
lagos salados, al este de las montañas Manzano, sedienta jornada de más de 
doscientas millas. Volviendo después al pueblo de Puaray (opuesto al que hoy se 
llama Bernalillo) se desvió hacia el oeste. El 27 del mismo mes acampó al pie de los 
altos acantilados de Acoma. Los principales de la ciudad bajaron desde lo alto de la 
roca, y solemnemente juraron alianza a la Corona de España. Se les advirtió la gran 
importancia y significación del paso que acababan de dar, y que si violaban su 
juramento serían considerados y tratados como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se 
comprometieron a ser fieles vasallos. Trataron a los españoles muy amistosamente, y 
varias veces invitaron al jefe y a sus hombres a visitar la empinada ciudad. En 
realidad habían tenido espías en las conferencias celebradas en Santo Domingo y San 
Juan, y decidieron que el hombre más peligroso entre los invasores era el mismo 
Oñate. Si podían matarle a él, creían que los demás extranjeros blancos serían 
fácilmente derrotados. 

Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición, y al día siguiente él y su puñado 
de hombres, dejando sólo una guardia con los caballos, treparon por una de las 
peligrosas «escaleras» de piedra, y se hallaron en Acoma. Los oficiosos indios los 
condujeron acá y acullá, mostrándoles las extrañas casas de varios pisos de altura y 
con varias terrazas, los grandes estanques labrados en la roca y el vertiginoso borde 
del precipicio que por todas partes rodeaba aquella ciudad, semejante a un nido de 
águila. Finalmente condujeron a los españoles a un sitio en que había una larga 
escalera de mano, cuyo extremo superior pasaba por una trampa situada en el techo 
de una gran casa, que era la estufa o sea la sagrada cámara del concejo. Los visitantes 
subieron al techo por una escalera más pequeña, y los indios trataron de que Oñate 
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bajase por la trampa. Pero el gobernador español, observando que en el aposento de 
abajo reinaba la obscuridad y sintiéndose de momento receloso, rehusó bajar; y como 
estaba rodeado de soldados, los indios no insistieron. Después de una corta visita a la 
población, los españoles bajaron de la roca a su campamento, y desde allí 
prosiguieron su larga y peligrosa jornada a Moqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de 
prudencia en la mente de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico, porque en aquella 
estufa se hallaban apostados algunos guerreros armados. Si hubiese entrado en la 
cámara, lo hubieran asesinado en el acto; y su muerte hubiera sido la señal para un 
ataque a los españoles, los que hubieran perecido en aquella lucha desigual. 

Volviendo de su viaje de exploración por aquellas desiertas y mortíferas llanuras, 
Juan de Zaldívar salió de San Gabriel el 18 de noviembre, para seguir a su jefe. Sólo 
tenía treinta hombres. Llegando al pie de la ciudad empinada el día 4 de diciembre, 
fue muy bien acogido por los acomas, quienes le invitaron a subir y visitar la ciudad. 
Era Juan tan bueno como valiente soldado, y conocía las estratagemas de guerra de 
los indios; pero por la primera vez en su vida, y fue la última, se dejó engañar. 
Dejando la mitad de su fuerza al pie del risco para guardar el campamento y los 
caballos, subió con diez y seis hombres. Había en la ciudad tantas maravillas; era la 
gente tan cordial, que los visitantes pronto olvidaron toda sospecha que pudieran 
abrigar, y gradualmente fueron dispersándose aquí y allá para ver las cosas más 
notables. No esperaban sino esto los habitantes, y cuando el jefe de los guerreros 
lanzó su grito de guerra, hombres, mujeres y niños cogieron piedras y mazas, arcos y 
cuchillos de pedernal, y cayeron con furia sobre los dispersos españoles. Fue una 
horrenda y desigual lucha la que contempló el sol de invierno aquella triste tarde en la 
ciudad empinada. Aquí y allá, de espalda a la pared de una de aquellas extrañas casas, 
veíase un soldado de faz lívida, desharrapado, cubierto de sangre, blandiendo su 
pesado mosquete como si fuese una maza, o dando tajos desesperados con una espada 
ineficaz contra la tostada y famélica canalla que le rodeaba, mientras llovían piedras 
sobre su calada visera y por todas partes recibían golpes de clavas y pedernales. No 
había ningún cobarde en aquella malhadada cuadrilla: vendieron caras sus vidas; 
delante de cada cual había tendido un montón de cadáveres. Pero uno a uno, aquella 
ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada tremendo y silencioso luchador, y se 
desviaba para ir a henchir el mortífero aluvión que envolvía a otro. El mismo 
Zaldívar fue una de las primeras víctimas, y en aquel desigual combate murieron 
otros dos oficiales, seis soldados y dos sirvientes. Los cinco que sobrevivieron — 
Juan Tabaro, que era alguacil mayor y cuatro soldados— pudieron por fin juntarse, y 
con sobrehumano esfuerzo, luchando y sangrando por varias heridas, se abrieron paso 
hasta el borde del precipicio Pero sus salvajes enemigos los perseguían, y sintiéndose 
demasiado débiles para seguir matando hasta llegar a una de las escaleras del risco, 
en el paroxismo de su desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella tremenda 
altura. 

No hay memoria de otro salto tan terrible como el que dieron Tabaro y sus cuatro 
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compañeros. Aun suponiendo que hubiesen tenido la suerte de llegar hasta el borde 
más bajo de aquel risco, la altura no pudo ser de menos de \ciento cincuenta pies 
ingleses ! y, sin embargo, sólo uno de los cinco se mató en tan inconcebible caída: los 
cuatro restantes, atendidos por sus aterrorizados compañeros del campamento, 
finalmente se repusieron. Esto parecería increíble si no estuviese completamente 
comprobado por pruebas históricas. Es probable que cayesen sobre uno de los 
montones de blanca arena que el viento había arremolinado en algunos sitios al pie 
del risco. 

Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron el pequeño campamento. Los 
supervivientes tenían aún sus caballos, animales desconocidos de los indígenas, a 
quien infundían pavor. Durante algunos días los catorce soldados y sus cuatro 
semimuertos compañeros, acamparon bajo el saliente costado del risco, donde 
estaban a salvo de toda clase de proyectiles que pudiesen arrojarles desde arriba, pero 
esperando a cada momento ser atacados por los naturales. Tenían la seguridad de que 
la matanza de sus camaradas no era más que el preludio de un levantamiento general 
de los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin reparar en el peligro que corrían, 
decidieron por fin dividirse en pequeños grupos y separarse; unos para seguir a su 
jefe en su jornada hasta Moqui y avisarle el peligro que le amenazaba; y otros para 
cruzar a toda prisa centenares de áridas millas hasta llegar a San Gabriel y defender a 
las mujeres y los niños que allí había y a los misioneros que se habían esparcido entre 
los indios. Este plan de abnegación se realizó felizmente. Los pequeños grupos de 
tres y de cuatro llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del año 1598 todos los 
españoles supervivientes en Nuevo Méjico se pusieron a salvo en la aldea de San 
Gabriel. Estaba la población construida al modo indio, esto es, en forma cuadrada, y 
en la plaza central se habían colocado los rudos pedreros —especie de obuses que 
lanzaban balas de piedra— los cuales defendían las puertas. Sobre las azoteas de las 
casas de adobe, de tres pisos, las valerosas mujeres vigilaban de día, y los hombres, 
con sus pesados mosquetes, montaban guardia en las noches de invierno, para 
prevenirse contra el esperado ataque. Pero los pueblos quedaron sobre las armas. 
Esperaban ver lo que Oñate haría con Acoma, antes de tomar medida alguna contra 
los extranjeros. 

Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita saber ni la mitad de lo que 
sabía aquel español, ya encanecido y sosegado, acerca del carácter de los indios, para 
comprender que debía castigar sumariamente a los rebeldes por la matanza de sus 
hombres, o abandonar para siempre su colonia y Nuevo Méjico. Si semejante 
atropello quedase sin castigo, los osados Pueblos no dejarían con vida a ningún 
español. Por otra parte, ¿cómo podía él llegar a conquistar aquella inexpugnable 
fortaleza de roca? Tenía menos de doscientos hombres, y sólo podía destinar parte de 
éstos para la campaña, pues de lo contrario, los otros pueblos, en su ausencia, se 
levantarían y aniquilarían a San Gabriel y sus habitantes. En Acoma había trescientos 
guerreros bien contados, secundados, además, por no menos de cien Navajos. 
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Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba y consultaba con sus 
oficiales, más claro veía que la única salvación estaba en tomar aquel Gibraltar de 
Queres, y resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate deseaba dirigir en persona tan 
atrevida empresa; pero había uno que tenía más derecho al desesperado honor que el 
capitán general, y ese era el olvidado héroe Vicente de Zaldívar, hermano del 
asesinado Juan. Era sargento mayor de aquel pequeño ejército, y cuando se presentó a 
Oñate y pidió que se le diese el mando de la expedición contra Acoma, no hubo 
medio de rehusarle. 

El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió de San Gabriel a la cabeza de 
setenta hombres. Sólo unos cuantos de ellos iban armados con los toscos mosquetes 
de la época; la mayoría no eran arcabuceros, sino piqueros, armados únicamente con 
lanzas y espadas, y llevaban chaquetas acolchadas o mallas batidas. Un pequeño 
pedrero, amarrado sobre el lomo de un caballo, era su única «artillería». 

Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió la ardua jornada. Todos 
conocían la inexpugnable roca, y pocos acariciaban la esperanza de volver de aquella 
misión desesperada; pero a nadie se le ocurrió la idea de retroceder. La tarde del 
onceno día, la fatigada tropa pasó la última meseta y llegó a la vista de Acoma. Los 
indios, avisados por sus centinelas, estaban prontos a recibirla. Toda la población, con 
los aliados navajos, hallábase en armas en las azoteas y en los riscos estratégicos. 
Indígenas desnudos, pintados de negro, saltaban de grieta en grieta, aullando, 
desafiando y vomitando insultos contra los españoles. Los exorcistas, grotescamente 
disfrazados, estaban en pináculos prominentes, tocando sus tambores y lanzando 
maldiciones y exorcismos a los vientos, y todo el populacho se unía al coro de 
rugidos y amenazas. 

Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del risco, acercándose cuanto 
pudo hacerlo sin peligro. El indispensable heraldo salió de las filas, y después de un 
toque de trompeta, procedió a leer a voz en cuello la formal intimación a rendirse en 
nombre del rey de España. Por tres veces vociferó aquella intimación; pero cada vez 
apagaron su voz los gritos y aullidos de los enfurecidos indígenas, y una lluvia de 
piedras y flechas cayó en peligrosa proximidad. Zaldívar deseaba conseguir la 
rendición de la plaza, pedir que se le entregasen los cabecillas de la matanza y 
llevárselos a San Gabriel, para que fueran oficialmente procesados y castigados, sin 
causar daño a los demás habitantes de Acoma; pero los indios, viéndose seguros en su 
natural fortaleza, se burlaban del misericordioso llamamiento. Era evidente la 
necesidad de tomar Acoma por asalto. Los españoles acamparon sobre la arena, y 
haciendo lúgubres planes para el día siguiente, pasaron allí la noche, que hizo más 
horrenda la baraúnda de la monstruosa danza de guerra que celebraban los habitantes 
de la ciudad. 
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IV 

EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD 


Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar dio la señal para el ataque, 
y el cuerpo principal de la fuerza española empezó a disparar sus pocos arcabuces y a 
intentar un asalto desesperado por el extremo norte de la gran roca, que era por allí 
absolutamente inexpugnable. Los indios, apiñados en el borde de los farallones, 
despedían una lluvia de proyectiles, y muchos de los españoles fueron heridos. Entre 
tanto, doce hombres escogidos, que durante la noche se habían ocultado debajo de la 
parte saliente del risco, el cual les protegía contra el fuego y la observación de los 
indios, trepaban cautelosamente por debajo y alrededor del precipicio, arrastrando 
con cuerdas el pedrero. Algunos de aquellos doce hombres eran arcabuceros y, 
además del peso del ridículo cañón, llevaban sus pesados arcabuces y su tosca 
armadura, que no les ayudarían ciertamente a escalar alturas, cuyo ascenso sería 
difícil hasta para un atleta libre de trabas. Continuando su trabajosa tarea sin ser 
vistos, tirando uno de otro, y después del pedrero peñas arriba, llegaron por fin a la 
cumbre de un alto farallón, separado del gran risco de Acoma por un angosto pero 
terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apuntando hacia la ciudad, y el 
retumbante disparo, cuando la bala de piedra fue lanzada sobre Acoma, fue la señal, 
para la tropa que estaba al extremo norte de la meseta, de que se había tomado la 
primera posición estratégica, a la vez que advirtió a los indios del peligro que les 
amenazaba por otro lado. 

Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon por los grandes 
precipicios que cercan ese valle en forma de artesa por oriente y poniente; talaron 
pequeños pinos, arrastrando con inmenso trabajo los troncos peñas abajo y a través 
del valle, para subirlos al farallón donde se habían situado los doce hombres con el 
pedrero. Una docena de hombres quedaron guardando los caballos al extremo norte 
de la meseta, y el resto de la fuerza se juntó a los doce arcabuceros, ocultándose en 
las grietas del farallón. Al otro lado del tajo, los indios estaban tendidos en las 
hendeduras o detrás de las rocas, esperando el ataque. 
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La madrugada del 23, un piquete de hombres escogidos, a una señal, salieron 
corriendo de sus escondites con una toza cargada en hombros, y con una acertada 
maniobra la colocaron al otro extremo sobre el lado opuesto, por encima del abismo. 
Salieron corriendo los españoles y empezaron a desfilar, guardando el equilibrio, por 
aquel vertiginoso «puente», recibiendo una descarga de piedras y saetas. Habían 
cruzado ya varios, cuando uno de ellos, en su excitación, cogió la cuerda que estaba 
amarrada a la toza y arrastró ésta detrás de él. 

Fue aquél un momento terrible. Eran menos de doce los españoles que así 
quedaron al borde de Acoma, separados de sus compañeros por un precipicio de 
centenares de pies de profundidad, y rodeados por enjambres de indios. Estos, 
saliendo de su refugio, cayeron al instante sobre ellos, rodeándolos. Mientras el 
soldado español podía mantener a los indios a distancia, hasta sus toscas armas e 
ineficaz armadura le daban cierta ventaja; pero, a tan corto alcance, aquellos mismos 
arreos eran un impedimento fatal por su tosquedad y su peso. Parecía entonces como 
si fuese a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados españoles fuesen a 
ser destrozados; pero en aquel momento crítico, un hecho de increíble valor personal 
les salvó a ellos y a la causa de España en Nuevo Méjico. Un esbelto, inteligente y 
joven oficial, un estudiante que era amigo particular y favorito de Oñate, salió del 
grupo de los consternados españoles que se hallaban al otro lado del tajo, y que no se 
atrevían a disparar contra los enemigos para no herir a sus compañeros que estaban 
mezclados con ellos, y, corriendo como un gamo, se fue hacia el precipicio. Al llegar 
al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire como un pájaro y salvó el abismo. 
Cogiendo en seguida la toza, con un esfuerzo desesperado la empujó hasta que sus 
compañeros pudieron agarrarla desde el otro borde, y por encima del restablecido 
puente pasaron los soldados españoles, salvando la situación. 

Empezó entonces una de las más tremendas luchas cuerpo a cuerpo que registra la 
historia de América. Peleando en proporción de uno contra diez; mezclados entre una 
turba de salvajes que daban alaridos y luchaban con el frenesí de la desesperación; 
acuchillados con armas melladas; aturdidos por los golpes de maza; acribillados por 
las erizadas flechas; agotados, exhaustos y cubiertos de sangre, Zaldívar y su puñado 
de héroes se abrieron camino, pulgada a pulgada, paso a paso, usando sus mosquetes 
pesados como mazas; hiriendo con sus chafarotes; parando mortales golpes y 
arrancando las barbadas flechas de sus trémulas carnes. Iban avanzando, avanzando 
siempre; lanzando valerosos el grito de guerra de Santiago; acorralando a su tenaz 
enemigo con valor todavía más tenaz; hasta que al fin los indios, convencidos de que 
aquellos no eran enemigos humanos, huyeron a refugiarse en sus casas semejantes a 
fortalezas, pudiendo así alentar los españoles. Otras tres veces se leyó la intimación a 
rendirse ante aquellas extrañas viviendas de cerca de mil pies de largo cada una y que 
parecían tramos de una gigante escalinata labrada en una sola roca. Aun entonces 
deseaba Zaldívar evitar más derramamiento de sangre y pidió que sólo le entregasen, 
para castigarlos, los asesinos de su hermano y de sus compatriotas. Todos los demás 
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que se rindiesen y se hiciesen súbditos del «Rey, nuestro Señor», serían bien tratados. 
Pero los tercos indios, como lobos heridos en su madriguera, se mantuvieron 
parapetados en sus casas y rehusaron toda proposición de paz. 

El risco fue tomado; pero quedaba aún la ciudad. Cada pueblo de los indios era 
una verdadera fortaleza, y Zaldívar tuvo que atacar a Acoma casa por casa, habitación 
por habitación. El pequeño pedrero fue colocado enfrente de la primera fila de casas, 
y pronto empezó a hacer disparos con alguna lentitud. Al derrumbarse las paredes de 
adobe bajo el constante cañoneo de las balas de piedra, sólo formaban grandes 
barricadas de tierra que ni siquiera podría atravesar nuestra moderna artillería, y cada 
casa tenía que tomarse separadamente a punta de espada. Algunas de las casas 
derruidas se incendiaban con la lumbre de sus fogones, y no tardó en cubrir la ciudad 
un humo asfixiante, del cual salían los gritos de las mujeres y de los niños y los 
provocadores alaridos de los guerreros. El humanitario Zaldívar hizo cuanto pudo 
para salvar a las mujeres y a los niños, con gran peligro de sí mismo; pero muchos 
perecieron bajo las paredes derrumbadas de sus propias casas. 

El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro de enero. De vez en 
cuando partidas de guerreros realizaban salidas, tratando de abrirse paso por entre las 
filas de españoles. Muchos, en su desesperación, se lanzaron desde lo alto del risco, 
pereciendo estrellados al pie del mismo. Sólo dos indios de los que dieron tan 
pasmoso salto sobrevivieron, tan milagrosamente como los cuatro españoles de la 
primera matanza, y también como ellos lograron salvarse. 

Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salieron pidiendo clemencia, y ésta les 
fue concedida en el acto. En el momento en que se rindieron, se olvidó su rebeldía y 
se perdonó su traición. Ya no hubo necesidad de más castigo. Los cabecillas que 
causaron la muerte del hermano de Zaldívar habían muerto, como también casi todos 
sus aliados Navajos. Fue aquella la lucha más sangrienta que se ha conocido en 
Nuevo Méjico. En aquellos tres días de combate tuvieron los indios quinientos 
muertos y muchos heridos, y de los españoles supervivientes no hubo uno que no 
quedase para toda la vida con horrendas cicatrices como recuerdos de Acoma. Quedó 
la ciudad tan destrozada que tuvo que construirse de nuevo, y el infinito trabajo con 
que los pacientes indios habían subido a lo alto del risco sobre sus espaldas todas las 
piedras y la madera y la arcilla necesarias para construir una ciudad de casas de 
varios pisos, para cerca de mil almas, tenía que repetirse. También sus cosechas y 
todas las provisiones que tenían almacenadas, en obscuros aposentos de aquellas 
casas con terrados, habían quedado destruidas y era necesario reponerlas. En verdad 
que «los de arriba» habían enviado un terrible castigo a aquel pueblo por su traición a 
Juan de Zaldívar. 

Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo bastante de sus heridas, Vicente 
de Zaldívar, héroe del asalto más prodigioso que refiere la historia, regresó 
victoriosamente a San Gabriel de los Españoles, llevando consigo ochenta muchachas 
de Acoma, que envió a las monjas de Méjico para que las educasen. ¡Qué gritería 
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debió de armarse en las murallas de la pequeña colonia cuando sus ansiosos atalayas 
vieron por fin su pequeño ejército de guerreros, pálidos y cubiertos de andrajos, 
regresar lentamente a sus hogares, caminando sobre la nieve y montados en flacos 
jamelgos! 

Los demás pueblos, que habían estado en acecho como los gatos, escondiendo las 
uñas, pero con todos sus músculos prontos a saltar quedaron paralizados de espanto. 
Esperaban ver a los españoles derrotados, ya que no aplastados, en Acoma, y 
entonces un rápido levantamiento de todas las tribus hubiera acabado con todos los 
invasores. Pero había sucedido lo imposible. ¡Ahko, la orgullosa ciudad encumbrada 
de los Queres! ¡Ahko, la rodeada de riscos, la inexpugnable, había caído en poder de 
los pálidos extranjeros! Sus bravos guerreros habían perecido; sus fuertes casas eran 
un montón de humeantes ruinas; su riqueza se había perdido; su pueblo estaba casi 
borrado de la faz de la tierra. ¿Cómo luchar contra «hombres tan poderosos», contra 
aquellos extraños brujos a quienes debían proteger «los de arriba», pues de otro modo 
no podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relajados sus encogidos nervios, el gran 
gato empezó a runrunear como si nunca hubiese soñado en coger ratones. Ya no se 
pensó más en rebelarse contra los españoles, y los indios hasta se esforzaron en 
aquistarse el favor de aquellos terribles extranjeros. Le llevaron a Oñate la noticia del 
asalto de Acoma algunos días antes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la 
pequeña colonia, y fueron asaz villanos para entregarle dos indios Queres que, 
huyendo de aquel espantoso combate, se habían refugiado entre ellos. En adelante, 
los Pueblos no dieron ya que hacer al gobernador Oñate. 

Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección tan a pecho como los otros. 
Quedaron demasiado destrozados y quebrantados para pensar en otra guerra con sus 
invencibles enemigos; no obstante, mostraron una implacable hostilidad a los 
españoles por espacio de treinta años, hasta que fue la ciudad conquistada de nuevo 
mediante una heroicidad tan brillante como la de Zaldívar, aunque de muy distinta 
manera. 

En 1629, Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma», salió solo de Santa Fe para 
fundar una misión en la encumbrada ciudad de feroces bárbaros. Se le ofreció una 
escolta de soldados, pero él la rehusó y salió a pie, enteramente solo y sin más armas 
que su crucifijo. Recorriendo con dificultad su penoso y arriesgado camino, llegó al 
cabo de muchos días al pie de la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En cuanto 
los indios vieron a una persona extraña, y de la gente que ellos aborrecían, corrieron 
hasta el borde del risco y le lanzaron una lluvia de flechas, algunas de las cuales 
atravesaron sus hábitos. En aquel momento, una niña de Acoma, que estaba en el 
mismo borde de la ingente roca, se asustó al ver la saña de su gente y, perdiendo el 
equilibrio, se despeñó al precipicio. Pero quiso la Providencia que sólo cayese unas 
cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca de donde estaba Fray Juan, y donde no 
podían verlos los indios, quienes supusieron que había caído hasta la sima. Fray Juan 
se acercó a recogerla y la llevó sana y salva hasta arriba, y al ver este aparente 
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milagro, los salvajes quedaron desarmados y lo recibieron como a un mago. El buen 
hombre vivió solo en Acoma más de veinte años, amado por los naturales como un 
padre, y enseñando a sus atezados conversos con tanto éxito, que con el tiempo 
muchos de ellos sabían el catecismo y podían leer y escribir en español. Además, 
bajo su dirección y con muchísimo trabajo, construyeron una gran iglesia. Cuando 
murió, en 1664, los Acomas, que habían sido los indios más feroces, llegaron a ser 
los más dóciles de Nuevo Méjico y los más adelantados en civilización. Pero pocos 
años después de su muerte, ocurrió el levantamiento de todos los pueblos, y durante 
las largas y desastrosas guerras que se siguieron, fue destruida la iglesia y 
desaparecieron, en gran parte, los frutos del trabajo del valiente Fray Juan. En aquella 
rebelión, Fray Lucas Maldonado, que era entonces misionero en Acoma, fue 
asesinado por su rebaño el diez o el once de agosto de 1680. En noviembre de 1692, 
Acoma se rindió voluntariamente al reconquistador de Nuevo Méjico, Diego de 
Vargas. Al cabo de pocos años, sin embargo, se rebeló de nuevo, y en agosto de 1696, 
Vargas marchó contra la ciudad, pero no pudo asaltarla. Gradualmente los pueblos 
fueron viviendo en paz con los humanitarios conquistadores y llegaron a merecer la 
benevolencia con que constantemente se les trataba. La misión fue restablecida en 
Acoma por el año 1700, y allí se eleva hoy una enorme iglesia, que es una de las más 
interesantes del mundo, dados el infinito trabajo y la paciencia con que fue 
construida. La última tentativa de levantamiento de los indios Pueblos ocurrió en 
1728; pero en ella no tomó parte Acoma. 

La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan Ramírez subió la primera vez a 
su peligrosa parroquia bajo una lluvia de flechas, todavía la usan los habitantes de 
Acoma, quienes le han dado el nombre del «camino del Padre». 
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V 

EL SOLDADO POETA 


Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que dio aquel soberbio salto sobre el 
tajo de Acoma, que repuso la toza para hacer puente y salvó de este modo la vida a 
sus camaradas, e indirectamente a todos los españoles de Nuevo Méjico, fue el 
capitán Gaspar Pérez de Villagrán. Era muy culto, había obtenido el grado de 
bachiller en una Universidad española, era joven, ambicioso, valiente y un verdadero 
atleta. Fue un héroe entre los héroes del Nuevo Mundo, y un cronista a quien mucho 
debe la historia. Los seis ejemplares existentes del pequeño y grueso volumen en 
pergamino que contiene su histórico poema de treinta y cuatro heroicos cantos, valen 
cada uno de ellos muchas veces su peso en oro. ¡Lástima grande que no haya habido 
un Villagrán para cada una de las campañas de los exploradores de América, que nos 
diese más detalles de aquellos sobrehumanos peligros y sufrimientos, pues la mayoría 
de los cronistas de la época tratan de esos episodios tan brevemente como 
describiríamos nosotros un paseo de Nueva York a Brooklyn! 

El salto del tajo no fue la única parte que tomó el capitán Villagrán en el 
sangriento combate de Acoma, en el invierno de 1598-99. Estuvo a punto de ser 
víctima de la primera matanza, en la que Juan de Zaldívar y sus hombres perecieron, 
y se escapó de aquel lance sólo para sufrir penalidades tan terribles como la muerte. 

En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del pequeño ejército de Oñate en 
San Gabriel y el gobernador envió a Villagrán con tres o cuatro soldados para 
arrestarlos. No sabemos lo que diría hoy un sheriff si le mandasen perseguir a cuatro 
malhechores en un recorrido de mil millas por un desierto como aquél y con una 
fuerza tan pequeña. Pero el capitán Villagrán siguió la pista de los desertores, y 
después de perseguirlos por más de novecientas millas, les alcanzó al sur de 
Chihuahua (Méjico). Los desertores hicieron una feroz resistencia. Dos fueron 
muertos por los soldados y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su pequeña fuerza y 
desanduvo solo las peligrosas novecientas millas. Llegado al pueblo de Puaray, en la 
margen occidental del Río Grande, frente a Bernalillo, supo que su jefe Oñate 
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acababa de marchar hacia el oeste, en su peligroso viaje a Moqui, el cual ya hemos 
descrito. Villagrán se volvió en el acto hacia el oeste saliendo solo para seguir y 
alcanzar a sus compatriotas. La pista era fácil de seguir, porque los españoles tenían 
los únicos caballos que había en lo que es hoy los Estados Unidos; pero aquel 
solitario caminante que la iba rastreando, se vio continuamente rodeado de peligros y 
sufrimientos. Llegó a la vista de Acoma justamente después de la matanza de Juan de 
Zaldívar y del tremendo salto de los cinco españoles. Los supervivientes ya se habían 
alejado de aquel sitio fatal, y cuando los habitantes vieron a un español que se 
acercaba solo, bajaron de su ciudadela roqueña para rodearle y darle muerte. 
Villagrán no tenía armas de fuego, sino únicamente su espada, una daga y un escudo. 
Aun cuando ignoraba los terribles sucesos que acababan de ocurrir, le inspiró recelos 
la manera como los salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su caballo 
renqueaba por efecto de su larga jornada, lo espoleó para ponerlo al galope y luchó, 
abriéndose paso por entre el círculo que iban estrechando los indios. Continuó su 
fuga hasta muy entrada la noche, describiendo un largo circuito, para no acercarse a 
la ciudad, y al fin descendió, exhausto, de su también exhausto caballo, y se tendió a 
descansar sobre la dura tierra. Cuando despertó caía una gran nevada, y se encontró 
medio sepultado bajo la fría y blanca nieve. Montando de nuevo, avanzó en la 
obscuridad para alejarse todo lo posible de Acoma, antes de que lo denunciase la luz 
del día. De repente, caballo y jinete cayeron en un hondo pozo que los indios habían 
abierto para que sirviese de trampa, cubriéndolo con ramas y tierra. En la caída se 
mató el pobre caballo, y Villagrán quedó maltrecho y aturdido. Por fin logró salir del 
pozo, con gran contento de su fiel perro, que estaba sentado aullando y tiritando al 
borde de aquél. El soldado poeta habla muy tiernamente de aquel mudo compañero 
de su larga y peligrosa jornada, y es evidente que lo quería con un cariño que sólo un 
hombre valiente puede profesar y un fiel perro merecer. 

Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto perdió Villagrán el camino en 
aquel desierto sin huellas ni veredas. Durante cuatro días y cuatro noches anduvo 
errante, sin un bocado que comer y sin una gota de agua, pues ya se había derretido la 
nieve. Machos hombres han hecho más largos ayunos entre iguales sufrimientos; pero 
sólo los que han experimentado sed en tierras áridas, pueden tener una remota idea de 
lo que significa vivir noventa y seis horas sin agua. Dos días de aquella sed suele ser 
fatal a muchos hombres fuertes, y es poco menos que milagroso que Villagrán 
pudiese resistirla cuatro días. Por fin, casi muriendo de sed, con la lengua seca e 
hinchada, y dura y áspera como una lima, saliéndole fuera de los dientes, se vio en la 
triste necesidad de matar a su fiel perro, lo cual hizo con lágrimas de varonil 
remordimiento. Llamando al pobre animal hacia sí, lo despachó con su espada y 
ansiosamente apuró la sangre caliente. Esto le dio fuerzas para arrastrarse un poco 
más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la arena para morir, divisó un pequeño hoyo 
en una gran roca, a poca distancia. Arrastrándose débilmente hasta llegar allí, 
descubrió con júbilo que había quedado en la cavidad un poco de agua de nieve. 


www.lectulandia.com - Página 103 



Esparcidos alrededor había unos cuantos granos de maíz, que le parecieron llovidos 
del cielo, y los devoró famélicamente. 

Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar a su jefe, y decidió retroceder y 
andar las terribles doscientas millas que le separaban de San Gabriel. Pero ya no 
podía su cuerpo obedecer por más tiempo a su heroico espíritu, y hubiera perecido 
miserablemente junto al pequeño tanque de la roca, a no ser por una extraña 
casualidad. 

Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas, oyó súbitamente voces que 
se acercaban. Supuso que los indios habían rastreado su pista, y se dio por perdido, 
porque se sentía demasiado débil para luchar. Pero al fin llegaron a su oído acentos 
españoles, y aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados, con toda 
seguridad debieron de parecerle los sonidos más dulces del mundo. Sucedió que la 
noche anterior, algunos de los caballos del campamento de Oñate se habían 
extraviado, y un pelotón de soldados salió en busca de ellos. Siguiendo sus huellas, 
llegaron cerca del sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendido. Por fortuna le 
vieron, pues él no podía ni gritar ni correr tras ellos. Con sumo cuidado levantaron al 
oficial herido y lo llevaron al campamento, y allí, con los solícitos cuidados de 
hombres barbudos, recuperó lentamente sus fuerzas y con el tiempo volvió a ser el 
osado atleta de otros tiempos. Acompañó a Oñate en su larga marcha por el desierto, 
y pocos meses después estuvo presente en el asalto de Acoma y realizó la pasmosa 
proeza que se cita como una de las heroicidades más notables en la historia del Nuevo 
Mundo. 
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VI 

LOS MISIONEROS EXPLORADORES 


Pretender narrar la historia de la exploración española de las Américas sin dedicar 
especial atención a los misioneros exploradores, sería hacerles poca justicia y dejar 
incompleta la historia. En esto, aún más que en otras fases, la conquista fue ejemplar. 
El español no tan sólo descubrió y conquistó, sino que, además, convirtió. Su celo 
religioso no le iba en zaga a su valor. Como ha sucedido con todas las naciones que 
han entrado en nuevas tierras, y como sucedió con nosotros mismos en la que 
ocupamos, su primer paso tuvo que ser la sujeción de los naturales que se le oponían. 
Pero no bien hubo castigado a esos feroces indios, empezó a tratarlos con grande y 
noble clemencia, que aún hoy no se prodiga y que en aquella cruel época del mundo 
era casi desconocida. Nunca dejó sin hogar a los atezados indígenas de América ni 
los fue arrollando, ni acorralando delante de él, sino que, por el contrario, les protegió 
y aseguró por medio de leyes especiales la tranquila posesión de sus tierras para 
siempre. Debido a las generosas y firmes leyes dictadas por España hace tres siglos, 
nuestros indios más interesantes e interesados, los Pueblos gozan hoy completa 
seguridad en sus posesiones, mientras que casi todos los demás (que nunca estuvieron 
enteramente bajo el dominio de España), han sido de vez en cuando arrojados de las 
tierras que nuestro gobierno solemnemente les había concedido. 

Esa era la ventaja de un régimen de Indias que no obedecía a la política, sino a los 
invariables principios de humanidad. Primero se exigía al indio que fuese, obediente 
a su nuevo gobierno. No se le podía enseñar la obediencia a todas las cosas de una 
vez; pero debía al menos abstenerse de matar a sus nuevos vecinos. Tan pronto como 
aprendía esta lección, se le protegía en sus derechos sobre su hogar, su familia y sus 
bienes. Entonces, y tan rápidamente como podían hacer esa vasta labor el ejército de 
misioneros que dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, se le educaba en los deberes 
de ciudadanía y de la religión cristiana. Es casi imposible para nosotros, en estos 
pacíficos tiempos, comprender lo que significaba convertir entonces medio mundo de 
indios. En nuestra parte de Norteamérica nunca ha habido tribus tan terribles como 
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encontraron los españoles en Méjico y en otras tierras más al sur. Nunca pueblo 
alguno llevó a cabo en ninguna parte tan estupenda labor como la que realizaron en 
América los misioneros españoles. Para empezar a comprender las dificultades de 
aquella conversión, debemos primero leer una horripilante página de la historia. 

Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones tan distintas de la nuestra 
como son sus organizaciones sociales. Pocas tribus hay que sueñen con un Ser 
Supremo. La mayoría de ellos adora muchos dioses; dioses cuyos atributos son muy 
parecidos a los del mismo adorador; dioses tan ignorantes y crueles y traidores como 
él. Es una cosa horrenda estudiar esas religiones, y ver qué cualidades tan tenebrosas 
y repulsivas puede deificar la ignorancia. Los despiadados dioses de la India que se 
supone que se deleitan aplastando a miles de sus fieles bajo las ruedas del carro 
Juggernaut, y con el sacrificio de niños al Ganges y de jóvenes viudas a la hoguera, 
son buena muestra de lo que puede creer una mente descarriada. Pues bien; los 
horrores de la India tenían su paralelo, en América. Las religiones de nuestros indios 
del norte tenían muchos ritos sorprendentes y terribles; pero eran inocentes y 
civilizados si se comparan con los monstruosos que se observaban en Méjico y la 
América del Sur. Para comprender algo de lo que tuvieron que combatir los 
misioneros españoles en América, aparte del peligro común a todos, echemos una 
ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos llegaron. 

Los Nahuatles, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas del antiguo Méjico, 
observaban el credo pagano general a todos los indios de América, con algunos 
horrores que ellos le añadían. Estaban en un constante y ciego terror de sus 
innumerables dioses salvajes, pues para ellos todo lo que no podían ver y entender, y 
casi todo lo que veían y entendían, era una deidad. Lo que no podían concebir era un 
dios que les inspirase amor; debía ser siempre algo que les inspirase miedo; pero un 
miedo mortal. Todo su objeto en la vida era esquivar los crueles golpes de una mano 
invisible; era aplacar algún dios terrible que no podía amar, pero a quien se podía 
sobornar para que no causase daño. No podían imaginar una verdadera creación, ni 
que pudiese haber algo sin tener padre ni madre: las estrellas y las piedras y los 
vientos y los dioses tenían que nacer lo mismo que los hombres. Su «cielo», si ellos 
hubiesen podido entender lo que significa esta palabra, estaba atestado de dioses, 
cada uno tan individual y personal como nosotros; con más poder que nosotros, pero 
con las mismas debilidades y pasiones y pecados. En realidad, habían inventado y 
arreglado los dioses según su propia forma salvaje, dándoles los poderes que 
deseaban para sí mismos; pero eran incapaces de atribuirles virtudes que no podían 
comprender. Así también, para juzgar lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban 
por lo que a ellos les placía. Tomar cruenta venganza de sus enemigos; robar y matar, 
o recibir tributo para dejar de robar y de matar; vestirse ricamente y comer bien; estas 
y otras cosas parecidas, que ellos consideraban como las más altas ambiciones 
personales, creían que de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así consagraban 
la mayor parte de su tiempo y de su afán en sobornar a esos extraños dioses, que les 
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causaban más terror que los indígenas vecinos. 

Su idea de un dios la expresaban gráficamente en los grandes ídolos de piedra que 
antes abundaban en Méjico, y algunos de los cuales se conservan todavía en los 
museos. Son, por lo general, de tamaño heroico, y están labrados con mucho esmero 
en piedra sumamente dura, pero sus cuerpos y sus caras son indeciblemente horribles. 
Un ídolo como el del grotesco Huitzilopochtli era una cosa tan espantosa como no 
pudo jamás inventarla el ingenio humano; y la misma repulsiva fealdad se ve en 
todos los ídolos mejicanos. 

Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente servil, y se les vestía con los 
ornamentos más costosos que podía procurarse la riqueza de los indios. Sobre esas 
grandes pesadillas de piedra se colgaban con profusión largos collares de turquesas, 
que era la joya más preciada de los aborígenes americanos, y preciosos mantos de 
brillantes plumas de pájaros tropicales y conchas de iridiscentes colores. Millares de 
hombres dedicaban su vida a cuidar de esas mudas deidades, y se humillaban y 
atormentaban de un modo indecible para agradarles. 

Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes. De un dios como esos había 
que temer también que traicionase a los amigos. Había que llevar más lejos el 
soborno. Todo lo que al indio le parecía valioso lo ofrecía a su dios para tenerle 
propicio, y como la vida humana era la cosa de más valor a los ojos del indio, esa era 
su ofrenda más importante, y llegó a ser la más frecuente. Un indio no consideraba un 
crimen el sacrificar una vida para agradar a uno de sus dioses. No tenía idea de 
recompensa o castigo después de la muerte, y llegó a considerar el sacrificio humano 
como una institución legítima, moral y hasta divina. Con el tiempo llegaron a 
consumarse casi a diario esos sacrificios en cada uno de los numerosos templos. Era 
la forma más estimada del culto: era tan grande su importancia, que los oficiales o 
sacerdotes tenían que pasar por un aprendizaje más oneroso que cualquier ministro de 
la religión cristiana. Sólo podían llegar a ocupar ese puesto prometiendo y 
manteniendo una incesante y terrible práctica de privaciones y mutilaciones de su 
cuerpo. 

Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o dos de los ídolos principales de 
cada comunidad, sino que cada población tenía, además, fetiches menores, a los que 
se hacía esta clase de sacrificios en determinadas ocasiones. Tan arraigada estaba la 
costumbre del sacrificio, y se consideraba tan corriente, que cuando Cortés llegó a 
Cempohual, los indígenas no concibieron otro modo de recibirle con bastantes 
honores, y muy cordialmente propusieron ofrendarle sacrificios humanos. Excusado 
es decir que Cortés rehusó con energía esa muestra de hospitalidad. 

Esos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis, o montículos para 
sacrificios, de los cuales había uno o más en cada población india. Eran grandes 
montones artificiales de tierra en forma de pirámides truncadas y recubiertos de 
piedra. Tenían de cincuenta a doscientos pies de altura, y algunas veces varios 
centenares de pies cuadrados en su base. En la parte superior de la pirámide había una 
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pequeña torre, que era la obscura capilla donde se encerraba el ídolo. La grotesca faz 
de la pétrea deidad miraba una piedra cilindrica que tenía una cavidad en forma de 
tazón en la parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio. Esa piedra era 
usualmente labrada, algunas veces con muchos detalles y esmerada mano de obra. El 
famoso «calendario azteca de piedra» que se halla en el museo nacional de Méjico y 
que en un tiempo dio pie a tan extrañas conjeturas, es meramente uno de esos altares 
para sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón. Es un ejemplar notabilísimo de 
piedra labrada por los indios. 

El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y el altar estaban siempre 
humedecidos con el fluido más precioso de la tierra. En el tazón ardían en rescoldo 
corazones humanos. Magos vestidos de negro, con sus rostros también ennegrecidos 
y con círculos blancos pintados alrededor de los ojos y de la boca, con los cabellos 
empapados en sangre, con las caras cortadas por incesantes mortificaciones, iban 
continuamente de un lado para otro, vigilando de día y de noche, siempre listos para 
las víctimas que aquella horrenda superstición llevaba al altar. Solían elegirse las 
víctimas de entre los prisioneros de guerra y los esclavos que, como tributo, cedían 
las tribus conquistadas; y el contingente era enorme. A veces en un día señalado se 
sacrificaban quinientas víctimas en un solo altar. Se les extendía desnudos sobre la 
piedra de sacrificios y se les descuartizaba de una manera demasiado horrible para 
describirla aquí. Sus corazones palpitantes se ofrendaban al ídolo, y después se 
arrojaban al gran tazón de piedra, mientras que los cuerpos eran lanzados a puntapiés, 
escaleras abajo, hasta que iban a parar al pie de la pirámide, donde eran arrebatados 
por una ávida muchedumbre. Los mejicanos no eran ordinariamente tan caníbales, ni 
gustaban de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como parte de su repulsiva 
religión. 

Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos; bastante queda dicho para dar 
una idea de la barrera moral que encontraron los misioneros españoles cuando fueron 
a enseñar a tan sanguinarios indígenas un evangelio que predica el amor y la 
universal fraternidad de los hombres. Semejante credo era tan incomprensible para 
los indios, como lo sería para nosotros el decirnos que lo negro es blanco: la lucha 
para hacérselo comprender fue una de las más enormes y, al parecer, imposibles que 
ha emprendido maestro alguno. Antes de que los misioneros pudieren lograr que los 
indios escuchasen siquiera el catecismo, y mucho menos entenderlo, tenían que 
dedicarse a la peligrosa tarea de probar lo falso que era su paganismo. El indio creía 
absolutamente en el poder de su sangriento dios de piedra. Estaba seguro de que si 
abandonaba su ídolo, le castigaría y destruiría, y por consiguiente no quería creer 
nada contrario a su religión. El misionero no solamente tenía que decirle: «Tu ídolo 
es impotente; no puede hacer daño a nadie; no es más que una piedra, y si lo pateas 
no puede castigarte», sino que además había de probarlo. Ningún indio era tan 
temerario que quisiese hacer experimentos, y el nuevo maestro tenía que demostrarlo 
él mismo. Por supuesto que ni siquiera podía hacer esto al principio, porque si 
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hubiese empezado su labor catequista maltratando a uno de aquellos grotescos dioses 
de pórfido, los «sacerdotes» de éste lo hubieran asesinado en el acto. Pero, cuando los 
indios vieron al fin que ningún poder sobrenatural aplastaba al misionero por hablar 
mal de sus dioses, ya se había dado el primer paso. Gradualmente pudo después tocar 
el ídolo, y vieron que también quedaba ileso. Por último derrumbó y rompió las 
crueles imágenes, y los atónitos y aterrorizados devotos empezaron a dudar y a 
despreciar las cobardes deidades a quienes habían servido de esclavos, y a las que un 
extraño podía insultar y maltratar impunemente. Sólo empleando esta ruda lógica, 
que era la que los envilecidos indios podían entender, los misioneros españoles 
lograron probarles que el sacrificio humano era un error de los hombres y no la 
voluntad de «los de arriba». Fue un maravilloso adelanto el extirpar ésta, que era la 
peor práctica de la religión de los indios, la cual había arraigado a través de varios 
siglos de constante observancia. Pero los apóstoles españoles estaban a la altura de su 
misión, y la infinita fe y el celo y paciencia con que finalmente abolieron el sacrificio 
humano en Méjico, llevó gradualmente, paso a paso, a la conversión de los indígenas 
de un continente y medio al Cristianismo. 
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VII 

LOS FUNDADORES DE IGLESIAS EN NUEVO MÉJICO 


Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada por los misioneros españoles en 
ambas Américas se necesitaría llenar varios volúmenes. Lo más que podemos hacer 
aquí es tomar como muestra una hoja de tan fascinador como formidable relato, y 
para ello describiré brevemente lo que se hizo en una región que nos es 
particularmente interesante: la provincia de Nuevo Méjico. Hubo muchas otras 
comarcas en que fue preciso vencer todavía mayores obstáculos, en que perdieron la 
vida, sin quejarse, muchos más mártires y en que lucharon desesperadamente más 
generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto ejemplo, especialmente uno que 
tanta relación tiene con nuestra historia nacional. 

Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas de los Estados Unidos, 
fueron descubiertos, como es sabido, en 1539, por aquel misionero español a quien 
todos los jóvenes americanos debieran recordar con veneración: Fray Marcos de 
Nizza. Hemos bosquejado también, las proezas de Fray Ramírez, Fray Padilla y otros 
misioneros en aquella inhospitalaria tierra, y se habrá podido formar idea de las 
penalidades que eran comunes a todos sus cofrades; porque las tremendas jornadas, la 
abnegación en la soledad, el amoroso celo y muy a menudo la muerte cruel de esos 
hombres, no eran excepciones, sino ejemplos corrientes de lo que tenía que esperar 
un apóstol en el Sudoeste. 

En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños fueron tan desagradecidos y 
crueles; pero pocos o ninguno que se hallasen en regiones tan apartadas e 
inaccesibles. Nuevo Méjico fue por espacio de trescientos cincuenta años, y lo es aún 
hoy día, en su mayor parte un páramo, salpicado de unos pocos pequeños oasis. A la 
gente de los Estados del Este, un desierto les parece que ha de estar sumamente lejos; 
pero en nuestra región del Sudoeste hay en la actualidad cientos de miles de millas 
cuadradas donde el viajero fácilmente muere de sed y donde todos los años hay 
infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora pueden hallarse penalidades y 
peligros en Nuevo Méjico; pero hubo un tiempo en que fue uno de los más crueles 
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desiertos imaginables. Apenas han transcurrido diez años desde que se puso fin a las 
guerras y las hostilidades de los indios, que duraron sin cesar por más de tres siglos. 
Cuando el colono o el misionero español salía de Nueva España para atravesar un 
desierto de mil millas y sin caminos, con rumbo a Nuevo Méjico, su vida se hallaba 
en constante riesgo, y no pasaba un día en que no se hallase en peligro en aquella 
provincia salvaje. Si conseguía no morir de sed o de hambre durante el camino; si no 
perecía a manos de los despiadados apaches, se instalaba en el vasto erial, tan lejos de 
cualquier otro hogar de gente blanca como Chicago lo está de Boston. Si era 
misionero, se quedaba, por regla general, solo con un rebaño de centenares de crueles 
indios; si era soldado o labrador, tenía de doscientos a mil quinientos amigos en una 
superficie tan extensa como Nueva Inglaterra, Nueva York, Pensilvania y Ohio 
juntos, en medio de cien mil cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra era probable 
que oyese a cada momento, sin llegar nunca a olvidarlos. Vino pobre y pudo hacerse 
rico en aquel árido suelo. Aun al principio del siglo xix, cuando alguien empezó a 
tener grandes rebaños de carneros, con frecuencia quedaban sin una res por una 
incursión nocturna de Apaches o de Navajos. 

Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron los misioneros, y así poco 
más o menos se mantuvo por más de trescientos años. Si el hombre más ilustrado y 
optimista del Viejo Mundo hubiese podido ver con los ojos de la inteligencia aquella 
tierra infecunda, nunca hubiera podido soñar que no tardaría aquel desierto en verse 
poblado de iglesias, pero no de pequeñas capillas de troncos o de adobe, sino de 
edificios de piedra de sillería, cuyas ruinas se ven hoy y son las más imponentes de 
Norteamérica. Pero así fue; ni el desierto ni los indios pudieron frustrar aquel 
fervoroso celo. 

La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama Estados Unidos, fundóla en San 
Agustín (Florida) Fray Francisco de Pareja, en 1560; pero medio siglo antes había ya 
muchas otras iglesias españolas en América. Los varios sacerdotes que Coronado 
llevó consigo a Nuevo Méjico, en 1540, hicieron muy buena labor catequista; pero 
pronto fueron muertos por los indios. La primera iglesia de Nuevo Méjico, segunda 
en los Estados Unidos, la fundaron en septiembre de 1598 los diez misioneros que 
acompañaron al colonizador Juan de Oñate. Fue una pequeña capilla, edificada en 
San Gabriel de los Españoles (que ahora se llama Chamita). San Gabriel quedó 
desierto en 1605, y entonces Oñate fundó Santa Fe, aun cuando es probable que 
todavía se utilizase la capilla de vez en cuando. Con el tiempo, sin embargo, se 
desmoronó. Todavía eran visibles en 1680 las ruinas de aquella venerable y antigua 
iglesia; pero ahora apenas puede distinguirse. Una de las primeras cosas que se 
hicieron después de establecer la nueva ciudad de Santa Fe, fue, naturalmente, 
construir una iglesia, y allí, en 1606, se erigió la tercera de los Estados Unidos. No 
llenó por mucho tiempo las necesidades de la colonia, y en 1622, Fray Alonso de 
Benavides, el historiador, puso los cimientos de la iglesia parroquial de Santa Fe, que 
se terminó en 1627. El templo de San Miguel en la misma antigua ciudad, se 
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construyó después de 1636. Sus primitivos muros se conservan todavía y forman 
parte de una iglesia que sirve hoy día para el culto. Fue parcialmente destruida 
durante la rebelión de los pueblos en 1680, y restaurada en 1710. La nueva catedral 
de Santa Fe está construida sobre los restos de la más antigua parroquia. 

En 1617, tres años antes de que desembarcasen los peregrinos en Plymouth Rock, 
había ya once iglesias dedicadas al culto en Nuevo Méjico. Santa Fe era la única 
población española; pero había también iglesias en los peligrosos pueblos indios de 
Galispeo y Pecos, dos en Jemez (cerca de cien millas al oeste de Santa Fe y en un 
terrible desierto), Taos (casi a igual distancia al norte), San Ildefonso, Santa Clara, 
Sandia, San Felipe y Santo Domingo. Era una asombrosa proeza para cada misionero 
solitario, porque no tenían apoyo civil ni militar en sus parroquias, el inducir tan 
pronto a su bárbaro rebaño a construir una iglesia de piedra para adorar allí al nuevo 
Dios blanco. Las iglesias hubieron de abandonarse en los dos pueblos de Jemez en 
1622, por la incesante hostilidad de los navajos, los cuales desde tiempo inmemorial 
habían desolado aquella región; pero fueron ocupadas de nuevo en 1626. Los 
españoles, por lo que toca a la construcción de hogares, se vieron limitados, por las 
imposiciones del desierto, al valle del Río Grande, que corre de norte a sur por el 
centro de Nuevo Méjico. Pero sus misioneros no reconocieron ese límite. Donde las 
colonias no podían vivir, ellos podían orar y enseñar, y muy pronto empezaron a 
penetrar en los desiertos que se extienden a gran distancia a ambos lados de aquella 
estrecha faja de tierra colonizable. En Zuñi, muy al oeste, y a trescientas millas de 
Santa Fe, los misioneros se habían establecido ya por el año 1629. Pronto tuvieron 
seis iglesias en seis de las «Siete Ciudades de Cíbola» (poblaciones Zuñi), de las 
cuales la situada en Chyánahue todavía está admirablemente conservada y en el 
mismo período se habían establecido doscientas millas más adentro del desierto, y 
construido allí tres iglesias entre las pasmosas ciudades situadas en los riscos de 
Moqui. 

En la parte baja del Río Grande notábase igual actividad. En el antiguo pueblo de 
San Antonio de Senecú, que casi ha desaparecido ya, fundó en 1629 una iglesia Fray 
Antonio de Arteaga y este hombre valiente fundó otra en el mismo año en el pueblo 
de Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad americana que lleva el nombre de esa 
virgen. La iglesia del pueblo de Picuries, que estaba en las lejanías de las montañas 
del norte, debió ser construida antes del año 1632, puesto que en esta fecha fue 
enterrado en ella Fray Ascensión de Zárate. La iglesia de Isleta, que está hacia el 
centro de Nuevo Méjico, fue construida antes de 1635. Unas cuantas millas más 
arriba de Glorieta, pueden verse, desde las ventanas de cualquier tren de la línea de 
Santa Fe, unas grandes e imponentes ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones 
sueñan en aquella encantadora solana. Es la vieja iglesia del pueblo de Pecos, y 
aquellas paredes se erigieron hace doscientos setenta y cinco años. El pueblo, que fue 
en su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto en 1840, y su gran plaza 
cuadrangular, rodeada de casas indias de muchos pisos, está en completa ruina; pero 
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por encima de sus montones grises descuellan todavía los muros de la vieja iglesia, 
que se constmyó antes de que hubiese un sajón en Nueva Inglaterra. Conforme se ve, 
el «ladrillo de barro», como algunos llaman despectivamente al adobe, no es una cosa 
tan despreciable, si siquiera para arrostrar la intemperie de los siglos. Había una 
iglesia en el pueblo de Nambé, por el año de 1642. En 1662 Fray García de San 
Francisco fundó una iglesia en El Paso del Norte, en la actual frontera entre Méjico y 
los Estados Unidos, y esa era una misión peligrosa, por hallarse a centenares de 
millas de las colonias españolas, tanto del Viejo como del Nuevo Méjico. 

Los misioneros también cruzaron las montañas del este del Río Grande, y 
establecieron misiones entre los pueblos que vivían al borde de las grandes llanuras. 
Fray Gerónimo de la Llana fundó la hermosa iglesia de Cuaray, en 1642, y poco 
después se erigieron las de Abó, Tenabo y Tabirá, más conocida ahora, aunque 
incorrectamente, con el nombre de La Gran Quivira. Las iglesias de Cuaray, Abó y 
Tabirá son las ruinas más grandiosas que hay en los Estados Unidos, y mucho más 
hermosas que muchas que los americanos van a admirar al extranjero. La segunda y 
mayor iglesia de Tabirá, fue construida entre los años de 1660 y 1670, y casi al 
mismo tiempo y en la misma región, si bien a muchas millas de distancia, en el árido 
desierto, las iglesias de Tajique y Chililí. Acoma, como es sabido, tenía una misión 
permanente en 1629, y el misionero construyó una iglesia. Además de todas las 
citadas, los pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque, Pojoaque, San Juan, San Marcos, 
San Lázaro, San Cristóbal, Alameda, Santa Cruz y Cochití tenían una iglesia cada 
uno por el año de 1680. Esto da una idea de la eficacia del trabajo de los misioneros 
españoles. Un siglo antes del nacimiento de nuestra nación, habían construido los 
españoles, en, uno de nuestros territorios, medio centenar de iglesias permanentes, 
casi todas de piedra, y casi todas expresamente para beneficio de los indios. Esa labor 
de los misioneros no ha tenido igual en ningún otro punto de los Estados Unidos, 
hasta el presente; y en todo el país no habíamos construido en aquel tiempo tantas 
iglesias para nosotros mismos. 

Una ojeada a la vida de los misioneros que iban a Nuevo Méjico por entonces, 
antes de que hubiese quien predicase en inglés en todo el hemisferio de occidente, 
presenta rasgos que fascinan a cuantos admiran el heroísmo solitario, que no necesita 
ni aplauso ni espectadores para mantenerse vivo. Ser valiente en campo de batalla y 
en casos de excitación parecida es muy fácil; pero es cosa muy distinta hacer una 
heroicidad cuando nadie la presencia y en medio, no tan sólo de peligros, sino de toda 
clase de penalidades y obstáculos. 

Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían que salir, naturalmente, del Viejo 
Méjico, y antes que eso, de España. Algunos de esos hombres tranquilos que vestían 
el hábito gris, habían hecho ya tan largas jornadas y afrontado peligros tales, como no 
los han conocido nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían que procurarse sus 
vestiduras y los ornamentos de la iglesia y pagarse el viaje desde Méjico a Nuevo 
Méjico, pues desde un principio se había organizado un servicio semianual de 
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expediciones armadas a través del peligroso desierto que los separaba. La tarifa era 
de doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy duro para un hombre cuyo 
salario era de ciento cincuenta pesos al año (no pasaron los salarios de esta cifra hasta 
1665, en que se aumentaron hasta trescientos treinta pesos, pagaderos cada tres años). 
No puede compararse ese estipendio con el que se da hoy en nuestras iglesias de 
moda. Con esa mezquina paga, que era todo lo que podía darle el sínodo, tenía que 
sufragar los gastos de su persona y de la iglesia. 

Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa jornada (y tanto la jornada 
como el territorio ofrecían todavía peligros en la presente generación), el misionero 
se dirigía primero a Santa Fe. Allí su superior no tardaba en designarle una parroquia, 
y volviendo la espalda a la pequeña colonia de sus compatriotas, el buen fraile 
recorría a pie cincuenta, cien, o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su 
nuevo y desconocido puesto. Algunas veces le acompañaban una escolta de tres o 
cuatro soldados españoles; pero a menudo tenía que hacer aquel peligroso recorrido 
enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo recibían unas veces con una lluvia de 
flechas y otras con un hosco silencio. Él no podía hablarles, y tampoco ellos a él, y lo 
primero que tenía que hacer era aprender de aquellos reacios maestros su extraña 
lengua; mucho más difícil de adquirir que el latín, el griego, el francés o el alemán. 
Enteramente solo entre ellos, tenía que depender de sí mismo y de los favores que de 
mal grado le hacía su rebaño para las necesidades de la vida. Si decidían matarle, le 
era imposible hacer resistencia. Si rehusaban darle alimento, tenía que morirse de 
hambre. Si enfermaba o se imposibilitaba, no tenía más enfermeros ni doctores que 
aquellos traicioneros indios. No creo que la historia presente otro cuadro de tan 
absoluta soledad, desamparo y desconsuelo como era la vida de aquellos mártires 
desconocidos, y por lo que toca a peligros, no ha habido hombre alguno que los haya 
arrostrado mayores. 

La manera de atender al mantenimiento de los misioneros era muy sencilla. 
Además del pequeño salario que le pagaba el sínodo, el pastor debía recibir algún 
auxilio de su parroquia. Esa era una necesidad así moral como material. Es un 
principio, reconocido en todas las iglesias, que el interés que en ellas se toma 
depende en parte de las dádivas personales. Así, pues, las leyes españolas exigían de 
los pueblos la misma contribución a la iglesia que la establecida por Moisés. Cada 
familia india tenía que dar el diezmo y las primicias de los frutos a la iglesia, como 
los habían siempre dado a sus caciques paganos. Esto no era una carga para los indios 
y mantenía el misionero con un modesto pasar. Por supuesto que los indios no daban 
un diezmo; al principio daban lo menos que podían. El alimento que llevaban al padre 
consistía en maíz, judías y calabazas, con sólo un poquito de carne, que rara vez 
conseguían en la caza, porque pasó mucho tiempo antes de que hubiese manadas de 
vacas o rebaños de carneros que se la proporcionasen. También dependía de su 
insegura congregación para que le ayudase a cultivar su pequeña huerta; para que le 
suministrase leña con que calentarse en aquellas frías alturas, y hasta para que le 
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diese agua, pues no había allí acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el agua a 
largas distancias y traerla en grandes jarras. Teniendo que depender por completo, 
para su subsistencia, de gente tan sospechosa, recelosa y traicionera, el buen hombre 
con frecuencia debía padecer hambre y frío. Excusado es decir que no había tiendas, 
y si no podía obtener comestibles de los indios, no tenía más remedio que morirse de 
hambre. La leña se hallaba en algunos casos a veinte millas de distancia, como lo está 
hoy de Isleta. Y no eran pocas sus tareas. No tan sólo tenía que convertir aquellos 
paganos al cristianismo, sino además enseñarles a leer y escribir, a cultivar mejor sus 
tierras y, en general, a trocar su barbarie por la civilización. 

Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo el estadista moderno; pero lo 
que costaba en sangre sí lo comprenderá cualquiera. No se reducía todo a que de vez 
en cuando una ingrata congregación matase a uno de esos hombres abnegados: eso 
era casi una costumbre; ni tampoco que pecasen de ese modo una o dos poblaciones. 
Los pueblos de Taos, Picuries, San Ildefonso, Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, 
Galisteo, San Marcos, Santo Domingo, Cochití, San Lelipe, Puaray, Jemes, Acoma, 
Halona, Tauicu, Ahuatui, Mishongenivi y Oraibe —veinte diferentes poblaciones— 
tarde o temprano asesinaron a sus respectivos misioneros. Algunos de ellos 
reincidieron en el crimen varias veces. Hasta el año 1700, cuarenta de esos pacíficos 
héroes grises habían sido inmolados por los indios en Nuevo Méjico; dos de ellos por 
los apaches, y los demás por sus respectivas congregaciones. De los últimos, uno fue 
envenenado; los otros sufrieron una muerte horrible y cruenta. Todavía en el siglo 
pasado algunos misioneros fueron misteriosamente envenenados con tósigos secretos, 
arte diabólico en que los indios eran y son aún muy duchos; y cuando había muerto el 
misionero, los indios incendiaban la iglesia. 

Conviene no perder de vista un hecho muy importante. No tan sólo llevaron a 
cabo esos maestros españoles una obra de catequesis como no se ha realizado en 
parte alguna, sino que, además, contribuyeron grandemente a aumentar los 
conocimientos humanos. Había entre ellos algunos de los más notables historiadores 
que América ha tenido, y eran contados entre los hombres más doctos en todos los 
ramos del saber, especialmente en el estudio de las lenguas. No eran meros cronistas, 
sino versados en las antigüedades del país, en sus artes y en sus costumbres: 
realmente historiadores que sólo pueden parangonarse con los grandes clásicos, 
Herodoto y Estrabón. La larga y notable lista de autores misioneros españoles incluye 
nombres como Torquemada, Sahagún, Motolinia, Mendieta y muchos otros; y sus 
voluminosas obras nos sirven de grande e indispensable ayuda para el estudio de la 
verdadera historia de América. 
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VIII 

EL SALTO DE ALVARADO 


Si alguna vez fuese el lector a Méjico, —y espero que pueda ir, pues esa antigua 
ciudad, que era ya vieja y populosa cuando nació Colón, está llena de romántico 
interés— le mostrarán, en la Rivera de San Cosme, el sitio histórico que se designa 
todavía con el nombre de «El Salto de Alvarado». Es ahora una calle ancha y 
urbanizada, con su tranvía, sus hermosos edificios, animada con el vaivén de gente 
extraña y contenta, sin que pueda observarse en aquel sitio nada que recuerde los 
terrores de la noche más cruel que relata la historia de América: la llamada «Noche 
Triste». 

El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas más famosas de la historia, y el 
que lo dio fue una de las figuras más notables entre los exploradores del Nuevo 
Mundo. En la primera gran conquista se condujo gallardamente, y con el relato de las 
hazañas que realizó entonces y después, podría componerse una novela fascinadora. 
Alto, guapo, de rubios cabellos y encendida tez, joven, vehemente y generoso, 
valiente soldado y agradable compañero, era Alvarado el amigo predilecto así de los 
españoles como de los indios. Aun cuando por algún motivo no era bien quisto de 
Hernán Cortés, constituía su brazo derecho, y durante la conquista de Méjico estuvo 
generalmente en los puestos de mayor peligro. Habíase educado en un colegio: 
escribía con letra grande y clara, lo cual no era muy común en aquella época, y su 
firma era muy legible. No era un gran caudillo como Cortés, pues su valor daba a 
veces al traste con su prudencia; pero, como oficial, en el campo de batalla 
mostrábase tan intrépido y denodado como el que más. 

Era el capitán don Pedro de Alvarado natural de Sevilla, y fue al Nuevo Mundo 
en el vigor de la edad, no tardando en señalarse en Cuba por su bizarría. En 1518 
acompañó a Grijalba en el viaje en que descubrió Méjico, y a su regreso a Cuba fue 
portador de los pocos tesoros que ambos habían recogido. Al año siguiente, cuando 
Cortés embarcó para ir a conquistar aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le 
acompañó como teniente. Tomó una parte importantísima en todos los brillantes 
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hechos de aquella romántica aventura. En el momento crítico en que fue necesario 
apoderarse del traidor Moctezuma, fueron eficaces la actividad y cooperación de 
Alvarado. Mientras el cacique estuvo en rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y 
su franqueza le captó las simpatías del guerrero indio. Quedó al mando de la pequeña 
guarnición de Méjico cuando Cortés marchó en su audaz pero feliz expedición contra 
Narváez, y desempeñó muy bien aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, 
notáronse los síntomas de un levantamiento de los indios con la famosa danza de 
guerra. Alvarado se hallaba solo, y tuvo que hacer frente a la crisis bajo su propia 
responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las circunstancias. Comprendía muy bien 
el sangriento designio de la ominosa danza, como lo conocen cuantos han peleado 
con los indios, y cuál era el mejor modo de atajarlo. En su infortunada tentativa de 
apoderarse de los exorcistas que excitaban al populacho a asesinar a los extranjeros, 
Alvarado quedó mal herido. No obstante, tomó parte en le desesperada resistencia a 
los asaltos de los indios, en que fueron heridos casi todos los españoles. En aquella 
terrible lucha para defender su fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas 
para rechazar las sitiadoras hordas salvajes, se destacaba siempre la figura del rubio 
teniente. Cuando Cortés, que había ya regresado con sus refuerzos, vio que la 
situación en la capital era insostenible y que su única salvación era intentar la retirada 
de la ciudad lacustre a tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado. Había mil 
doscientos españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas, y esta fuerza se dividió en tres 
mandos. Dirigía la vanguardia Juan Velázquez; la segunda división iba a las órdenes 
de Cortés y la tercera, que debía sostener toda la furia de la persecución, la mandaba 
Alvarado. 

Reinaba la mayor inquietud cuando salieron, gateando, los españoles de su 
refugio para escapar por el malecón. 

Era una noche lluviosa e intensamente obscura, y con los cascos de los caballos y 
las ruedas de su pequeño cañón cubiertos de trapos para no hacer ruido, los españoles 
avanzaban lo más cautelosamente posible por la angosta lengua de tierra que unía la 
ciudad del lago con el continente. 

Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres anchos canales, y para 
cruzarlos llevaban los soldados un puente portátil. Mas a pesar de su cautela, no 
tardaron los indios en darse cuenta de su salida. Apenas habían abandonado el cuartel 
y emprendido la marcha por el viaducto, cuando los toques del monstruoso tambor de 
guerra, el «tlapan huehuetl», desde la cumbre de la pirámide de los sacrificios, 
rompieron el silencio de la noche sonando a sus oídos como el toque de agonía de sus 
esperanzas. Todavía infunde terror ese feroz rugido del gigantesco timbal colocado 
sobre un trípode, que se usa aún y puede oírse a quince millas de distancia; pero para 
los españoles anunciaba su perdición. Vieron encenderse varias hogueras en el 
teocali, y correr en su persecución numerosos enjambres de indígenas. 

Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas y su impedimenta, llegaron 
los españoles salvos al primer canal. Echaron sobre él su puente y empezaron a 
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desfilar por éste. Entonces los indios se agruparon en sus canoas a cada lado del 
viaducto, y los atacaron con su característica ferocidad. Los soldados, rodeados por 
las turbas, luchaban mientras seguían avanzando. Pero, al cruzar la artillería el 
puente, éste se vino abajo, precipitando al agua cañón, hombres y caballos, que no se 
levantaron más. Entonces empezaron los inenarrables horrores de la «Noche Triste». 
No había retirada posible para los españoles, quienes se veían atacados por todos 
lados. Los que venían detrás, empujaban a los de delante, que no podían detenerse ni 
siquiera ante el canal de agua negruzca. En el borde estaban apiñados hombres y 
caballos en la más densa obscuridad, y todavía venían empujando los de detrás, hasta 
que, por último, el canal quedó atestado de cadáveres, y los supervivientes tenían que 
pasar por encima de aquel hacinamiento de sus muertos. Velázquez, que mandaba la 
vanguardia, fue herido, y españoles y tlaxcaltecas caían como mieses segadas por la 
hoz. El segundo canal, lo mismo que ambos lados del viaducto, estaba bloquearlo por 
canoas, llenas de guerreros salvajes, y allí se produjo otra sangrienta pelea, que duró 
hasta que aquel boquete quedó también atascado con los heridos, teniendo los 
fugitivos que pasar por un puente de cadáveres para llegar al otro borde del viaducto. 
Alvarado, luchando a retaguardia para contener a los indios que les atacaban por el 
terraplén, fue el último en cruzar, y antes de que pudiera seguir a sus camaradas, la 
corriente, barriendo súbitamente la macabra obstrucción, dejó otra vez despejado el 
canal. Debajo de Alvarado cayó muerto su fiel caballo; él también estaba mal herido; 
sus compañeros se habían alejado y el despiadado enemigo lo rodeaba por todas 
partes. No podemos menos de recordar al héroe romano. 

aquel héroe tan valiente 
que defendió audaz el puente, 
y a quien dedica la historia 
una página de gloria. 

La situación de Alvarado era tan desesperada como la de Horacio Cocles, y con el 
mismo varonil denuedo supo colocarse a su altura. Con una rápida ojeada 
comprendió que lanzarse al agua sería una muerte segura. Entonces, mediante un 
supremo esfuerzo de su vigorosa musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. La 
distancia era de diez y ocho pies^-L Hay memoria de otros saltos bastante más 
largos. Nuestro propio Washington, cuando en su juventud se dedicaba a juegos 
atléticos, saltó una vez más de veinte pies tomando carrera. Pero considerando las 
circunstancias, la obscuridad, sus heridas y el peso de su armadura, el prodigioso 
salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepujado por otro alguno. 

Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió tambaleándose por la margen 
opuesta, hasta ir a reunirse con sus compatriotas. 

A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron luchando por el viaducto 
hasta llegar a tierra firme. Los indios abandonaron por fin la persecución, y los 
españoles, exhaustos, pudieron respirar y contar los que se habían salvado. Muy 
pocos habían quedado con vida. Nada tiene de extraño, según dice la leyenda, que su 
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valiente general, acostumbrado como estaba a reprimir estoicamente sus 
sentimientos, se sentase bajo el ciprés que se enseña todavía con el nombre de «el 
árbol de la noche triste», y derramase lágrimas viriles al contemplar los lastimosos 
restos de su valeroso ejército. De los mil doscientos españoles que antes tenía, 
ochocientos sesenta perecieron, y de los supervivientes no había uno solo que no 
estuviese herido. También habían muerto dos mil indios tlaxcaltecas aliados suyos. A 
no ser porque los indígenas trataban menos de matar que de aprisionar a los españoles 
para darles una muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar, ni uno solo se 
hubiera salvado. Aun así, los supervivientes vieron más tarde a unos sesenta de sus 
camaradas descuartizados sobre el altar del gran Teocali. 

Perdióse toda la artillería, como también todo el tesoro. Ni un grano de pólvora 
quedó en condición de poder utilizarse, y sus armaduras quedaron tan abolladas y 
rotas, que no parecían las mismas. Si los indios les hubiesen perseguido entonces, los 
hombres, exhaustos, hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de aquella terrible 
pelea, también descansaban los indígenas, lo cual permitió que pudiesen escapar los 
españoles. Dirigiéndose al pueblo amigo de Tlaxcala, dando un rodeo para escapar de 
sus enemigos; pero fueron atacados en todos los pueblos intermedios. La lucha más 
desesperada tuvo efecto en las llanuras de Otumba. Rodeados y acosados por los 
naturales, los españoles se consideraban ya perdidos. Afortunadamente Cortés 
reconoció a uno de los exorcistas por su rico ropaje, y en una última y desesperada 
carga, ayudado por Alvarado y otros pocos oficiales, derribó al sujeto de quien los 
supersticiosos indios hacen depender el éxito de la guerra. Muerto el mago, sus 
aterrorizados secuaces cejaron, y de nuevo los españoles se vieron libres de las garras 
de la muerte. 

En el sitio de Méjico, que fue el más sangriento asedio que registra la historia de 
América, Alvarado fue quizá la figura más preeminente después de Cortés. Este gran 
general era el cerebro de aquella notable campaña, y un cerebro de gran valía. No hay 
nada en la historia que pueda compararse con su empresa de hacer construir trece 
bergantines en Tlaxcala y transportarlos a hombros de sus soldados a más de 
cincuenta millas tierra adentro y por encima de las montañas, para botarlos en el lago 
de Méjico a fin de que ayudasen a poner el sitio. Lo que más se le parece es el gran 
hecho de Balboa transportando dos bergantines a través del istmo. Las hazañas del 
gran cartaginés Aníbal en el sitio de Tarento, y las del «gran capitán» español, 
Gonzalo de Córdoba, en la misma plaza, no son comparables en modo alguno con 
aquéllas. 

En los setenta y tres días que duró el sitio, era Cortés la cabeza y Alvarado su 
brazo derecho. El bizarro teniente mandaba la fuerza que atacó por el mismo viaducto 
por donde se retiraron en la «Noche Triste». En una de las batallas le mataron a 
Cortés el caballo que montaba, y los indios se llevaban arrastrando al conquistador, 
cuando uno de sus pajes se abalanzó sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto final y 
en la desesperada lucha dentro de la ciudad, Cortés iba al frente de una mitad de los 
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soldados españoles, y Alvarado mandaba la otra mitad, y éste fue el que dirigió la 
toma por asalto del gran Teocali. 

Después de la conquista de Méjico, en que ganó tantos laureles, Alvarado fue 
enviado por Cortés con una pequeña fuerza a conquistar Guatemala. Marchó allá por 
Oaxaca y Tehuantepec, encontrando la resistencia característica de los indios. Había 
en Guatemala tres tribus principales: los Quiché, los Zutuhil y los Caciquel. Los 
Quiché le hicieron frente en campo abierto, y los derrotó. Entonces se rindieron 
formalmente, hicieron la paz y le invitaron a visitarles como amigo en su pueblo de 
Utatlán. Cuando los españoles estaban seguros en la ciudad y rodeados por los indios, 
éstos pegaron fuego a las casas y atacaron ferozmente a sus medio asfixiados 
huéspedes. Después de un empeñado encuentro, Alvarado los derrotó y dio muerte a 
los cabecillas. Las otras dos tribus se sometieron, y en cosa de un año Alvarado y su 
pequeña fuerza habían llevado a cabo la conquista de Guatemala. Los servicios de 
aquél fueron recompensados con su nombramiento de gobernador y Adelantado de la 
provincia, y fundó la ciudad de Guatemala, que en su tiempo probablemente llegó a 
ser lo que Méjico era entonces: una ciudad de quince a veinte mil habitantes indios y 
mil españoles. 

El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia de la capital. Había que 
efectuar muchas expediciones por aquel desierto nuevo mundo. Su más importante 
jornada la realizó en 1534, cuando, construyendo sus buques como de costumbre, 
salió para el Ecuador y llevó a cabo una marcha dificultosa por el interior, hasta llegar 
a Quito, donde se encontró en territorio de Pizarro. Entonces regresó a Guatemala sin 
provecho alguno. 

Durante una de sus ausencias prodújose el terrible terremoto que destruyó la 
ciudad de Guatemala y causó a Alvarado una irreparable pérdida, a la cual nunca se 
resignó. Más arriba de la ciudad se elevaban dos grandes volcanes: el Volcán de Agua 
y el Volcán de Fuego. El Volcán de Agua estaba extinto y su cráter inundado por un 
lago. El Volcán de Fuego estaba, y está todavía, en erupción. En aquel memorable 
temblor de tierra, el borde de lava del Volcán de Agua quedó hendido por la 
convulsión, y aquel volumen de agua se precipitó como un torrente sobre la 
malhadada ciudad. Millares de personas perecieron bajo las paredes que se 
derrumbaban y en la impetuosa corriente, y entre los que así se perdieron, hallábase 
la esposa de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva. Su muerte causó al valiente soldado 
un gran desaliento, porque la amaba tiernamente. 

En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico, después que Cortés hubo 
terminado su conquista y empezó a malearse en la prosperidad y a ponerse en 
evidencia de un modo indigno, el apoyo de Alvarado fue solicitado y obtenido por el 
grande y buen virrey Antonio de Mendoza, uno de los hombres de gobierno más 
notables de todas las épocas. No fue eso una traición por parte de Alvarado hacia su 
antiguo jefe, pues Cortés había traicionado no solamente a la Corona, sino también a 
sus amigos. La causa de Mendoza era la causa del buen gobierno y de la lealtad. 
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Se había hecho necesario domeñar a los indios hostiles Navares, quienes habían 
causado a los españoles muchos trastornos en la provincia de Jalisco, y en esa 
campaña Alvarado se unió a Mendoza. Los indios se retiraron a la cima del ingente y, 
al parecer, inexpugnable risco de Mixtón, y había que desalojarlos a toda costa. El 
asalto de aquella roca puede compararse con el de Acoma y es uno de los más 
desesperados y brillantes de que hay recuerdo. El virrey mandaba en persona; pero la 
verdadera proeza la realizaron Alvarado y un oficial compañero suyo. Al ir a escalar 
el risco, Alvarado fue herido en la cabeza por una roca que dejaron rodar los salvajes, 
y murió a consecuencia de la herida; pero no sin ver que sus compañeros alcanzaban 
una brillante victoria. 

El oficial que, después de Alvarado, merece citarse como héroe del Mixtón, fue 
Cristóbal de Oñate, hombre distinguido por muchos conceptos. Era un oficial de 
valía, de espíritu activo y diligente, y uno de los primeros millonarios de 
Norteamérica, siendo, además, el padre del colonizador de Nuevo Méjico, Juan de 
Oñate. El 11 de junio de 1548, algunos años después de la batalla de Mixtón, 
descubrió Oñate las más ricas minas de plata del continente, las de Zacatecas, en la 
pelada y desolada meseta donde se halla ahora la ciudad mejicana de aquel nombre. 
Esas grandes venas de arseniato rubí y negro y de plata virgen, formaron los primeros 
millonarios de Norteamérica, así como la conquista del Perú, hizo los primeros del 
continente del sur. Las minas de Zacatecas no eran tan vastas como las que se 
explotaron en Potosí, de Bolivia, las cuales produjeron, de 1541 a 1664, la 
inconcebible suma de 641 250 000 pesos en plata; pero las minas de Zacatecas 
también fueron enormemente productivas. Su corriente de plata fue la primera 
realización de los ensueños de vasta riqueza en el continente del norte, y causó un 
prodigioso cambio comercial en esa parte del Nuevo Mundo. En la localidad, el 
descubrimiento redujo el precio de las subsistencias cerca de un noventa por ciento. 
Nunca fue Méjico un país de mucho oro; pero durante más de tres siglos ha sido uno 
de los principales productores de plata. Lo es aún hoy día, si bien su producción no es 
tan crecida como la de los Estados Unidos. 

Cristóbal de Oñate fue, por lo tanto, un hombre muy importante en la obra del 
destino. Su «bonanza» hizo de Méjico un nuevo país comercialmente, y supo hacer 
de sus millones mejor uso que el que se hace en nuestros días, pues se les empleó en 
la construcción de dos de las primeras ciudades de los Estados Unidos. 
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IX 

EL VELLOCINO DE ORO 


Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo que, guardado por un dragón, 
estaba colgado en el sombreado bosquecillo de Coicos, y de cómo Jasón y sus 
argonautas ganaron el premio, después de muchos peligros y peripecias. Ahora bien; 
en nuestro propio Nuevo Mundo hemos tenido un vellocino de oro más deslumbrador 
que aquel que trató de ganar el mitológico pupilo del viejo Quirón, pero que nadie 
llegó a capturar, no obstante haberlo probado hombres más valientes que Jasón. 
Realmente hubo centenares de Jasones que lucharon más bravamente y sufrieron 
mucho mayores contrariedades, y que, sin embargo, nunca llegaron a conseguir el 
premio. Porque el dragón que guardaba el vellocino de oro americano no era un 
quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tragase una pócima, y se echase a 
dormir; era un monstruo mayor que toda la tierra en que vivían los argonautas y que 
todos los países en que viajaron; un monstruo que todavía no ha logrado ningún 
hombre, ni toda la humanidad, hacer desaparecer: el mortífero monstruo de los 
trópicos. 

El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la antigüedad, y hasta es más que 
bello. Empezamos ahora a comprender la importante influencia que puede tener un 
cuento de hadas sobre conocimientos muy serios. Un mito tiene siempre, en cierta 
parte, algún fundamento de verdad, y esa oculta verdad puede ser de un valor 
perdurable. Estudiar la historia sin fijar la atención en los mitos que relata, es 
prescindir de una preciosa luz auxiliar que puede iluminar determinados hechos. El 
progreso humano, en casi todas sus fases, ha sentido la influencia de este raro pero 
poderoso factor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy la química, si la piedra 
filosofal y otros mitos no hubiesen inducido a los viejos alquimistas a escudriñar los 
misterios, donde nunca hallaron lo que buscaban, pero encontraron verdades de la 
mayor valía para la humanidad? La geografía en particular, ha debido más bien a los 
mitos que a la invención escolástica el llegar a ser una ciencia, y el mito de oro ha 
sido en todo el mundo el profeta y la inspiración de los descubrimientos y el 
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moldeador de la historia. 

Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como los únicos que iban 
en busca de oro, dando a entender que la caza del oro es una especie de pecado y que 
ellos eran excesivamente propensos a cometerlo. Pero no es ese un defecto propio 
exclusivamente de los españoles; esa afición es común a toda la humanidad. La única 
diferencia está en que los españoles hallaron oro, lo que es un pecado bastante grande 
para ciertos «historiadores», incapaces de considerar lo qué hubieran hecho los 
ingleses si hubiesen hallado oro en América desde un principio. 

No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en las partes más distantes 
de su tierra, el sajón tuvo piernas para llegar hasta ese metal, y hasta adoptó medidas 
que no eran del todo decorosas para apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que 
hable de «los días del 49» como de algo que nos deshonre. Hubo ciertamente algunos 
lamentables episodios; pero, cuando California conmovió de pronto el continente, 
haciendo llegar hasta ella la fuerza de los Estados del Este, abrió uno de los más 
valientes, más importantes y más señalados capítulos de nuestra historia nacional. 
Porque el oro no es un pecado: es un artículo muy necesario, y muy digno siempre 
que recordemos que es un medio y no un fin, un instrumento y no un motivo de lucro; 
punto de sentido común económico que solemos olvidar tan fácilmente en el centro 
bursátil de Nueva York como en las minas del Oeste. 

A esta universal y perfectamente legítima afición al oro, debemos principalmente 
el que se descubriese la América, como en realidad el haber civilizado muchos otros 
países. 

La historia científica moderna ha demostrado plenamente cuán disparatada y 
errónea es la idea de que los españoles tan sólo buscaban oro, y nos enseña de qué 
manera tan varonil satisfacían las necesidades del cuerpo y del espíritu. Pero el oro 
era para ellos, como sería hoy mismo para otros hombres, el principal motivo. La 
gran diferencia está únicamente en que el oro no les hacía olvidar su religión. Fue un 
dedo de oro el que guió a Colón hacia América; a Cortés, hacia Méjico; a Pizarro, 
hacia el Perú; de igual modo que nos guió a nosotros a California, sin lo cual no 
hubiera sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se encontró al principio en el 
Nuevo Mundo era desgraciadamente poco: antes de la conquista de Méjico sólo 
ascendió a 500 000 pesos; Cortés aumentó la cantidad, y Pizarro la hizo subir a una 
cifra fabulosa y deslumbradora. Pero lo más curioso es que el oro que se encontró, no 
representó, en la exploración y civilización del Nuevo Mundo, un papel tan 
importante como el que se buscaba en vano. El maravilloso mito que representa el 
vellocino de oro americano, influyó de un modo más eficaz, en la geografía y la 
historia, que las verdaderas e incalculables riquezas del Perú. 

De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento, aun cuando una 
corruptela de su nombre anda en boca de todo el mundo. Hablando de una región 
muy rica solemos decir que es otro «Eldorado» o bien «un Eldorado», error indigno 
de personas cultas. El verdadero nombre es «Dorado», y «El Dorado» es una 
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contracción en español de «el hombre dorado», mito que ha dado origen a una serie 
de proezas, al lado de las cuales son insignificantes las de Jasón y sus compañeros 
semidioses. 

Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su fundamento. El «vellocino de 
Coicos» era una imagen poética de las minas de oro del Cáucaso; pero realmente 
existió un «hombre dorado». Su historia y los sucesos a que dio pie es un cuento de 
hadas que tiene la ventaja de ser verdad. Es un tema sumamente complicado; pero, 
gracias a que Bandelier ha descorrido por fin el velo que lo cubría, se puede ahora 
relatar esa historia de un modo inteligible, como no se ha vulgarizado antes de ahora. 

Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha, en Nueva Granada, un 
curioso y pequeño grupo de estatuas: era un trabajo tosco y antiguo de los indios, y 
aún más precioso por su interés etnológico que por el metal de que estaba hecho, que 
era oro puro. Este raro ejemplar, que puede verse ahora en un museo de Berlín, es una 
balsa de oro, sobre la cual están agrupadas diez figuritas de hombres del mismo 
metal. Representa una extraña costumbre que en tiempos prehistóricos era peculiar de 
los indios de la aldea de Guatavitá, en las montañas de Nueva Granada. Esa 
costumbre era como sigue: En cierto día uno de los jefes de la aldea untaba su cuerpo 
desnudo con una goma, y después se espolvoreaba de la cabeza a los pies con oro 
fino molido. Esa era «el hombre dorado». Entonces lo llevaban sus compañeros en 
una balsa hasta el centro del lago que estaba cerca de la aldea, y saltando de la balsa 
«el hombre dorado», se lavaba su preciosa y extraña envoltura y la dejaba hundirse 
hasta el fondo del lago. Esa práctica era un sacrificio en provecho de la aldea. La tal 
costumbre ha quedado históricamente comprobada; pero se había abandonado más de 
treinta años antes de que se enterasen de ella los europeos, esto es, los españoles de 
Venezuela en 1527. Esa costumbre no había sido abandonada voluntariamente por la 
gente de Guatavitá, sino que los belicosos indios Muysca de Bogotá pusieron fin a 
ella, bajando a dicha aldea y exterminando a casi todos sus habitantes. Pero el 
sacrificio fue un hecho, y a tan enorme distancia y en aquellos días precarios, los 
españoles supieron de esa costumbre como si todavía se practicase. La historia del 
«hombre dorado», que por contracción se decía «eldorado», era demasiado 
sorprendente para no causar impresión. Llegó a ser una palabra familiar, y desde 
entonces un señuelo para cuantos se acercaban a la costa del norte de la América del 
Sur. Nos extrañará que la tal conseja (que ya se había convertido en un mito en 1527, 
desde que cesara la costumbre que le dio pie), pudiese subsistir durante 250 años sin 
que se refutase por completo; pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta que 
la América del Sur era entonces un dificultoso y vasto desierto y que aún hoy 
contiene muchos misterios que no han sido explorados. 

Las primeras tentativas de llegar hasta «el hombre dorado», se hicieron desde la 
costa de Venezuela. Carlos I de España y V de Alemania, había empeñado la costa de 
aquella posesión española a la opulenta familia bávara de los Welsers, concediéndoles 
el derecho de colonizar y «descubrir el interior». En 1529, Ambrosio Dalfinger y 
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Bartolomé Seyler desembarcaron en Coro (Venezuela) con 400 hombres. La historia 
del «hombre dorado» era ya cosa corriente entre los españoles, y atraído por ella, 
Dalfinger se fue tierra adentro para encontrarlo. Era atrozmente cmel, y su 
expedición fue nada menos que una absoluta piratería. Penetró hasta el río 
Magdalena, en Nueva Granada, esparciendo la muerte y la devastación por donde 
quiera que pasaba. Encontró algún oro; pero su brutalidad hacia los indios fue tan 
grande y contrastaba de tal modo con el trato que estaban acostumbrados a recibir de 
los españoles, que los indígenas, exasperados, se rebelaron, y la marcha de aquel 
hombre no fue otra cosa que una continua lucha, que duró más de un año. El mal 
estaba en que los Welsers no tenían más empeño que encontrar tesoros para 
reintegrarse del dinero que habían desembolsado, y no sentían el verdadero espíritu 
colonizador y cristianizador de los españoles. Dalfinger no pudo hallar «el hombre 
dorado», y murió en 1530 de resultas de una herida que recibió durante la nefanda 
expedición. 

Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers, Nicolás Federmann, no 
fue mucho mejor como hombre, ni tuvo mejor fortuna como explorador. En 1530 
marchó tierra adentro para descubrir el Dorado; pero desde Coro se dirigió en 
derechura hacia el Sur, así que no pasó por Nueva Granada. Después de una terrible 
marcha por las selvas tropicales, tuvo que volverse con las manos vacías, en el año 
1531. 

Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente, una de las curiosas 
ramificaciones y variaciones de este fecundo mito. Fue al principio un hecho, durante 
treinta años una fábula, y ahora, después de tres años, comenzó a ser un errante fuego 
fatuo, que saltaba de un punto a otro y poco a poco se iba enredando con otros mitos. 
La primera variación data de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco, ese 
gran río que se suponía que sólo podía emanar de algún gran lago. En 1530, Antonio 
Sedeño salió de España con una expedición para explorar el Orinoco. Llegó al Golfo 
de Paria y construyó un fuerte, con intención de continuar desde allí sus 
exploraciones. Mientras ponía su proyecto en obra, Diego de Ordaz, antiguo 
camarada de Cortés, había obtenido en España una concesión para colonizar el 
distrito que se llamaba entonces Marañón, y era un territorio vagamente definido, que 
comprendía Venezuela, Guayana y el norte del Brasil. Salió de España en 1531, llegó 
al Orinoco y se remontó por el río hasta las cataratas. Entonces tuvo que volverse, 
después de dos años de tratar en vano de vencer todos los obstáculos que se le 
presentaron. Pero en esta expedición oyó decir que el Orinoco tenía su origen en un 
gran lago, y que el camino que a ese lago conducía, pasaba por una provincia llamada 
Meta que, según se decía, era fabulosamente rica en oro. Según el historiador 
Bandelier, que es autoridad en la materia, no cabe duda que la riqueza que se atribuía 
a Meta era sólo un eco del cuento del Dorado, que había llegado hasta las tribus del 
bajo Orinoco. 

A Ordaz le siguió en 1534 Gerónimo Dortal, el cual intentó llegar a Meta, pero 
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fracasó por completo. Estas tentativas realizadas desde Venezuela, según demuestra 
Bandelier, localizaron por fin el sitio del Dorado, limitándolo a la parte noroeste del 
continente. Se le había buscado en otros puntos sin encontrarlo, y de ahí se dedujo 
que debía de estar en el único sitio no explorado: la elevada meseta de Nueva 
Granada. 

Después de muchas infortunadas tentativas, que no es del caso relatar aquí, 
Gonzalo Jiménez de Quesada conquistó por fin la meseta de Nueva Granada, en 
1536-38. Este bravo soldado subió por el río Magdalena con una fuerza de seiscientos 
veinte infantes y ochenta y cinco jinetes. De éstos, sólo llegaron vivos a la meseta 
ciento ochenta, al principio del año 1537. Se encontró con los indios Muysca, que 
vivían en aldeas permanentes y poseían oro y esmeraldas. Le resistieron con su 
característica tenacidad; pero las tribus fueron vencidas una tras otra, y Quesada fue 
el conquistador de Nueva Granada. 

El botín que se repartieron los conquistadores ascendió a 246 976 pesos de oro — 
que valdrían ahora 1 250 000 duros— y 1815 esmeraldas, algunas de gran tamaño y 
de mucho valor. Hallaron el verdadero sitio del «hombre dorado», y hasta visitaron 
Guatavitá, cuyos habitantes opusieron una feroz resistencia; pero claro está que no 
hallaron al «hombre», porque ya había desaparecido la famosa costumbre. 

Apenas había Quesada completado su gran conquista, cuando le sorprendió la 
llegada de otras dos expediciones españolas, que fueron atraídas al mismo sitio por el 
mito del Dorado. Dirigía una de ellas Federmann, el cual había penetrado en Bogotá 
desde la costa de Venezuela en aquella su segunda expedición, que fue una marcha 
terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del otro, Sebastián de Belalcázar había 
salido de Quito en busca del «hombre dorado». El cuento del cacique cubierto de oro 
había llegado hasta el corazón del Ecuador, y los relatos de los indios indujeron a 
Belalcázar a ir en busca del sitio en que se hallaba. Los tres jefes hicieron un 
convenio en virtud del cual Quesada quedó único dueño del país que había 
conquistado, y Federmann y Belalcázar regresaron a sus puestos respectivos. 

Mientras Federmann andaba a la caza del mito, un sucesor suyo había ya llegado 
a Coro. Era el intrépido alemán conocido por «George de Speyer», pero cuyo 
verdadero nombre, descubierto por Bandelier, era George Hormuth. Al llegar a Coro, 
en. 1535, no solamente oyó hablar del Dorado, sino también de que había carneros 
domesticados hacia el sudoeste, esto es, en dirección del Perú. Siguiendo estas vagas 
indicaciones, salió con aquel rumbo; pero tropezó con tan enormes dificultades para 
llegar al paso de la montaña que le dijeron los indios que conducía a la tierra del 
Dorado, que se desvió hacia las vastas y terribles selvas tropicales del alto Orinoco. 
Allí oyó hablar de Meta, y siguiendo aquel mito, penetró hasta un grado del Ecuador. 
Durante veintisiete meses él y sus acompañantes españoles anduvieron errabundos 
por la enmarañada y pantanosa manigua que hay entre el Orinoco y el río Amazonas. 
Tropezaron con muy numerosas y belicosas tribus, de las cuales la más notable era la 
de los Uaupes. No hallaron oro; pero en, todas partes oyeron contar la fábula de un 
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gran lago relacionado con el oro. De los ciento noventa hombres que salieron en esta 
expedición, sólo regresaron ciento treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían 
fuerzas para llevar armas. Tan indescriptible y penoso viaje duró tres años. El 
resultado de sus horrores, fue desviar la atención de los exploradores del verdadero 
sitio del Dorado y encaminarles hacia las selvas del río Amazonas, en la empresa 
quimérica de buscar un mito que tenía mucho de geográfico. En otras palabras, 
preparó la exploración de la parte norte del Brasil. 

Poco después de George de Speyer, y sin tener la menor relación con él, 
Francisco Pizarro, conquistador del Perú, había dado impulso a la exploración del 
Amazonas desde el lado Pacífico del continente, En 1538, desconfiando de 
Belalcázar, envió a su hermano Gonzalo Pizarro a Quito, para reemplazar a su 
sospechoso teniente. Al siguiente año, Gonzalo supo que el árbol de la canela 
abundaba en los bosques de la vertiente oriental de los Andes, y que todavía más 
lejos moraban poderosas tribus indias ricas en oro. Quiere decir que, mientras el mito 
original y verdadero del Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de 
Meta, que era un eco de aquél, había llegado también allí desde el este. Puesto que 
Belalcázar había ido al antiguo y verdadero lugar del Dorado, y no había encontrado 
a ese individuo, se suponía que su domicilio debía hallarse en algún otro punto, es 
decir, al este, en vez del norte, de Quito. Gonzalo emprendió su desastrosa expedición 
a las selvas orientales con doscientos veinte hombres. En los dos años que duró la 
tremebunda jornada, perecieron todos los caballos, como también sus compañeros 
indios, y los pocos españoles que llegaron vivos al Perú, en 1541, tenían la salud 
completamente quebrantada. Se encontró el árbol de la canela; pero no «el hombre 
dorado». Uno de los tenientes de Gonzalo, Francisco de Orellana, habíase adelantado 
por la parte superior del Amazonas, con cincuenta hombres, en un bote desvencijado. 
No pudieron los dos grupos volver a juntarse, y Orellana finalmente se dejó arrastrar 
por la corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en medio de indecibles 
sufrimientos. Flotando mar adentro en el Atlántico, llegaron por último a la isla de 
Cubagua, el 11 de septiembre de 1541. Esta expedición fue la primera que trajo al 
mundo informes fidedignos respecto del tamaño y naturaleza del mayor río de la 
tierra, y también dio a dicho río el nombre que hoy lleva. Encontraron tribus indias 
cuyas mujeres luchaban al lado de los hombres, y por esta razón le llamaron «río de 
las Amazonas». 

En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador, penetró en las 
regiones que había visitado George de Speyer. Fue allí desde Bogotá, por haber oído 
tergiversado el mito de Meta; pero sólo encontró miseria, hambre, enfermedades e 
indígenas hostiles en los diez y seis terribles meses que anduvo errante por el 
desierto. 

Entretanto se habían convencido en España de que la concesión de Venezuela a 
los prestamistas alemanes era un fracaso. El régimen de los Welsers sólo daño 
causaba. No obstante, se resolvió hacer el último esfuerzo, y Philip Yon Hutten, joven 
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y valiente caballero alemán, salió de Coro, en agosto de 1541, a la caza del mito de 
oro, el cual por aquel tiempo había llegado ya hasta el sur de las Amazonas. Durante 
diez y ocho meses anduvo vagando en un círculo, y entonces, oyendo decir que había 
una tribu poderosa y rica en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó hacia el sur, 
cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta hombres. Encontró a los Omaguas; 
fue derrotado por ellos y herido, y al fin pudo llegar a Venezuela después de pasar por 
muchos sufrimientos durante más de tres años en las más impenetrables selvas y los 
dilatados pantanos de los trópicos. A su regreso fue asesinado, y así terminó la 
dominación alemana en Venezuela. 

El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar a una compañía española en 
batalla a campo abierto, dio a aquella tribu una gran reputación. Siendo tan fuertes en 
número y en valentía, era natural suponer que también fuesen, ricos en metales, aun 
cuando no se había visto de ello muestra alguna. 

Arrojado de su cuna, el mito del «hombre dorado», se había convertido en un 
fantasma errante. Habíase perdido de vista su primitiva forma, y de un «hombre 
dorado» se había transformado, poco a poco, en una tribu de oro. Se confundieron y 
combinaron el Dorado y Meta, siguiendo el curioso pero característico curso de los 
mitos. Primero, un hecho notable; después el relato de un hecho que ha dejado de 
existir; luego, el eco lejano de ese cuento enteramente despojado de los hechos 
fundamentales y, por último, un enredo y maraña general del hecho; la leyenda y el 
eco formando un nuevo mito, difícil de reconocer. 

Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente la atención, en 1550, en la 
provincia del Perú. En aquel año varios centenares de indios de la región central del 
Amazonas, esto es, del corazón del norte del Brasil, se refugiaron en las colonias 
españolas de la parte oriental del Perú. Habían sido arrojados de sus habitaciones por 
la hostilidad de las tribus vecinas, y no llegaron al Perú sino después de muchos años 
de penosas y azarosas marchas. 

Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de los Omaguas, y esos 
cuentos fueron creídos con avidez. Sin embargo, no estaba entonces el Perú en 
condiciones de emprender una nueva conquista, y sólo diez años después de la 
llegada de aquellos indios refugiados, se dieron algunos pasos acerca de este asunto. 
El primer virrey del Perú, el bueno y gran Antonio de Mendoza, que del virreinato de 
Méjico había sido ascendido a esta más alta dignidad, vio en aquellas noticias la 
oportunidad de tomar una sabia medida. Había librado a Méjico de unos cuantos 
centenares de hombres levantiscos que eran una amenaza para el buen gobierno, 
enviándolos a la caza del áureo fantasma de Quivira, aquella notable expedición de 
Coronado que fue tan importante para la historia de los Estados Unidos. Entonces 
halló en su nueva provincia un peligro análogo pero mucho peor, y para librar al Perú 
de gente maleante y peligrosa, Mendoza organizó la famosa expedición de Pedro de 
Ursua. Fue el cuerpo más numeroso que se reunió en la América del Sur para una 
empresa de esta clase en el siglo xvi; pero se componía de los peores y más feroces 
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elementos que jamás hubo en las colonias españolas. Las fuerzas de Ursua se 
concentraron en las márgenes del alto Amazonas, y el día l.° de julio, el primer 
bergantín zarpó y tomó río abajo. El cuerpo principal de la expedición siguió en otros 
bergantines el 26 de septiembre. 

Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente desierta. Pronto se 
hizo evidente que sus esperanzas de oro nunca llegarían a realizarse, y empezó el 
descontento a manifestarse de un modo sangriento. En aquella turba de malhechores 
que virtualmente había desterrado el sabio virrey para purificar el Perú, no era de 
esperar que reinase la armonía. No hallándose ya diseminados entre buenos 
ciudadanos que pudiesen reprimir sus desmanes, sino unidos en descarada pillería, no 
tardaron, con su conducta, en reproducir la fábula de los gatos de Kilkenny^ 40 ^ Su 
viaje fue una orgía imposible de describir. 

Entre aquellos pillastres había uno condición peculiar; un sujeto deforme, pero 
muy ambicioso, el cual tenía motivos para no desear volver al Perú, llamábase Lope 
de Aguirre. Viendo que el objeto de la expedición no podía menos de fracasar, 
empezó a formar un plan diabólico. Si no podían hallar oro de la manera que 
esperaban, ¿por qué no buscarlo de otro modo? En una palabra, concibió el plan 
audaz de hacer traición a España y a todas y fundar un nuevo imperio. Para llevarlo a 
cabo comprendió que era necesario deshacerse de los jefes de la expedición, los 
cuales podrían tener escrúpulos de ser traidores a su patria. Así, mientras los 
bergantines flotaban río abajo, fueron teatro de una serie de atroces tragedias. Primero 
fue asesinado el comandante Ursua, y en su lugar pusieron a un joven, noble, muy 
disoluto, llamado Fernando de Guzmán. En el acto fue elevado a la dignidad de 
príncipe, y ese fue el primer paso de su manifiesta traición. 

Luego fue asesinado Guzmán, como también la infame Inés de Atienza, mujer 
que tomó parte vergonzosa en aquella trama, y el jorobado Aguirre se hizo jefe y 
«tirano». Patentizóse su traición, y desde aquel momento mandó la expedición, no 
como oficial español, sino como rebelde y pirata. Mientras hacía rumbo al Atlántico, 
trazó planes de espantosa magnitud y audacia. Proyectó navegar hasta el Golfo de 
Méjico, desembarcar en el istmo, apoderarse de Panamá y de allí navegar hasta el 
Perú, en donde daría muerte a todos los que se le opusiesen y establecería un imperio 
bajo su dominio. 

Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes. En vez de llegar a la 
desembocadura del Amazonas, la flotilla derivó hacia la izquierda, internándose en 
sus laberínticas revueltas, y fueron a parar al río Negro. Las lentas corrientes les 
impidieron descubrir su error, y siguiendo adelante hasta el Casiquiare, y desde allí 
penetraron en el Orinoco. El día l.° de julio de 1561 (un año justo estuvieron 
navegando por el laberinto y todos los días se señalaron con asesinatos a diestro y 
siniestro), los malvados llegaron al Océano Atlántico, pero por la desembocadura del 
Orinoco, y no, como ellos esperaban, por la del Amazonas. Diez y siete días después 
avistaron la isla de Margarita, donde había un puesto español. A traición se 
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apoderaron de la isla y proclamaron su independencia de España. 

Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de algunas municiones; pero le 
faltaban buques para hacer un viaje por mar. Trató de apoderarse de un gran bajel que 
conducía a Venezuela al provincial Montesinos, misionero dominico; pero su traición 
se vio frustrada, y se dio la alarma al continente. Furioso por su fracaso aquel 
monstruo descuartizó a los oficiales reales de Margarita. Se desconcertó así su plan 
de llegar a Panamá; pero al fin logró apresar un buque más pequeño, con el cual pudo 
desembarcar en la costa de Venezuela, en el mes de agosto de 1561. Su correría por el 
continente dejó una estela de crímenes y de rapiña. La gente, atacada por sorpresa y 
no pudiendo oponer una resistencia inmediata a aquel malvado, huía cuando él se 
acercaba. Las autoridades enviaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la 
parte norte de la América del Sur estaba aterrorizada. 

Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto. Halló aquel pueblo 
desierto; pero pronto llegó el edecán Diego de Paredes, con una fuerza leal que había 
reunido precipitadamente. Al mismo tiempo, Quesada, conquistador de Nueva 
Granada, se apresuraba a marchar contra el traidor con cuantas fuerzas podía allegar. 
Aguirre se halló sitiado en Barquisimeto, y sus parciales empezaron a desertar. 
Finalmente, viéndose casi solo. Aguirre mató a su hija (que había participado en 
todas aquellas terribles correrías) y se rindió. El comandante español no quería 
ejecutar al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre insistieron en que se le 
diese muerte, y lo lograron. 

Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas para descubrir «el hombre 
dorado», pero fueron de poca importancia, excepto la que realizó Sir Walter Raleigh 
en 1595. Solamente llegó hasta el Salto Coroni, es decir, que no pudo llevar a cabo 
una empresa tan grande siquiera como la de Ordaz; pero volvió a Inglaterra con 
estupendos relatos de un gran lago interior y de ricas naciones. Había confundido la 
leyenda del Dorado con noticias de los Incas del Perú, lo cual prueba que los 
españoles no eran los únicos que comulgaban con ruedas de molino. A la verdad, 
tanto los exploradores ingleses como los de otras naciones, fueron igualmente 
crédulos y sintieron la propia ansia de llegar hasta el oro fabuloso. El mito del gran 
lago, el lago de Parime, fue absorbiendo gradualmente el mito del «hombre dorado». 
La tradición histórica se fundió y perdió en la fábula geográfica. Únicamente en las 
selvas orientales del Perú reapareció el Dorado al principio del siglo xvm; pero como 
una ficción tergiversada y sin fundamento. Mas el lago Parime permaneció en los 
mapas y en las descripciones geográficas. Es una curiosa coincidencia que donde se 
creía existían las tribus de oro de Meta, se hayan descubierto recientemente las minas 
de oro de Guayana, que han sido motivo de disputa entre Inglaterra y Venezuela. Es 
cierto que Meta era tan sólo un mito; pero hasta ese mito fue de utilidad. 

La fábula del lago de Parime, el cual por mucho tiempo se creyó que era un gran 
lago que tenía detrás grandes cordilleras de montañas de plata, la desbarató por 
completo Humboldt a principios del siglo xix. Demostró que no había tal gran lago, 
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ni tales montañas de plata. Las anchas sabanas del Orinoco, cuando se inundaban en 
la estación de las lluvias, se creyó que eran un lago, y el fondo de plata era 
sencillamente el reflejo de los rayos solares en los picos de roca micácea. 

Con las investigaciones de Humboldt desapareció la más curiosa y fantástica 
leyenda de la Historia. Ningún otro mito o tradición de la América del Norte o de la 
del Sur llegó a ejercer tan poderosa influencia en el curso de los descubrimientos 
geográficos; ningún otro puso a prueba el esfuerzo humano de un modo tan pasmoso, 
y ninguno ilustró con tanta brillantez la incomparable tenacidad y la abnegación 
inherentes al carácter español. Para la mayoría de nosotros es una nueva pero una 
verdadera y comprobada lección, que esa nación meridional, más impulsiva e 
impetuosa que las del norte, era también más paciente y más sufrida. 

Murió el mito; pero no había existido en vano. Antes de que fuese desmentido, 
había dado pie a la exploración del Amazonas, del Orinoco, de toda la parte del Brasil 
situada al norte del Amazonas, de toda Venezuela, de toda Nueva Granada y del este 
del Ecuador. Una mirada al mapa nos revelará lo que esto significa; y es que «el 
hombre dorado» hizo que conociese el mundo la geografía de la América del Sur que 
se extiende al norte de la línea ecuatorial. 
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EXPLORADORES EJEMPLARES 
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I 

EL PORQUERIZO DE TRUJILLO 


Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros de la fecha exacta), nació 
un infortunado chico en la ciudad de Trujillo, provincia de Extremadura (España). 
Era hijo ilegítimo del coronel Gonzalo Pizarro, el cual se había distinguido en las 
guerras de Italia y de Navarra. Pero su parentesco no le fue de provecho alguno. El 
niño bastardo nunca tuvo hogar; hasta se dice que fue abandonado como expósito en 
el atrio de una iglesia. Creció y se hizo hombre en la ignorancia y la pobreza más 
abyecta, sin escuela y sin que nadie cuidase de él, y teniendo que procurarse por sí 
solo la subsistencia. Únicamente podía dedicarse a las más bajas faenas; pero parece 
que en ellas ponía sus cinco sentidos ¡Cómo los muchachos de la vecindad se 
hubieran reído y mofado si alguien les hubiese dicho: «Ese rapaz sucio y harapiento 
que guarda puercos en los encinares de Extremadura, será un día un grande hombre, 
en un nuevo mundo que nadie ha visto todavía; será un soldado más famoso que 
nuestro Gran Capitán, y repartirá más oro que el Rey, nuestro Señor!». Y no hubiese 
podido reprochárseles sus burlas. El hombre más sabio de Europa en aquella época 
tampoco habría dado crédito a tal profecía; porque, a la verdad, era la cosa más 
improbable del mundo. 

Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los puercos cuando no había cosa 
mejor que hacer, podía dedicarse a cosas más grandes cuando éstas se le ofrecían, y 
salir igualmente airoso de ellas. Afortunadamente para él, surgió muy a tiempo el 
Nuevo Mundo. A no ser por Colón, hubiera sido hasta su muerte un porquerizo, y 
hubiese perdido la Historia una de sus más gallardas figuras, así como otras muchas a 
quienes el aventurero genovés abrió las puertas de la inmortalidad. Para miles de 
hombres tan incomprendidos por sí mismos como por los demás, no había entonces 
en la vida sino una abyecta obscuridad en la atestada, ignorante y empobrecida 
Europa. Cuando España halló de repente nuevas tierras allende los mares, causó el 
hecho un despertar de la humanidad como no se había visto ni volverá a verse nunca. 
Se halló, literalmente hablando, un nuevo mundo, y con ello se creó casi una nueva 
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gente. No sólo se aprovecharon de tan maravillosa novedad los grandes hombres y 
los de preclaro ingenio; el más pobre e ignorante podía entonces elevarse y crecer 
hasta desarrollar toda la estatura del hombre que dentro de él había. Fue, en realidad, 
el gran principio de la libertad del hombre; la primera apertura de la puerta de la 
igualdad; la primera semilla de las naciones libres como la nuestra. El Viejo Mundo 
era el campo de los ricos y los favorecidos; pero América era ya lo que tiene el 
orgullo de ser hoy: la gran oportunidad para el pobre. Y es un hecho muy notable que 
casi todos los que se hicieron una gran nombradía en América, fueron no los grandes 
que a ella vinieron, sino los hombres obscuros que aquí se aquistaron la admiración 
de un mundo que antes ni siquiera conocía su nombre. De todos éstos y de todos los 
otros, fue Pizarro el más grande explorador. El engrandecimiento del mismo 
Napoleón no fue un triunfo tan sorprendente de la fuerza de voluntad y del genio 
sobre todos los obstáculos, ni moralmente más digno de alabanza. 

No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo de Trujillo, llegó a 
América; pero sí que empezó a ser hombre de importancia en 1510. En dicho año se 
hallaba ya en la isla Española y acompañó a Ojeda en su desastrosa expedición a 
Urabá en el continente. Allí se mostró tan valeroso y prudente, que Ojeda le dejó 
encargado de la malhadada colonia de San Sebastián mientras él regresaba a la 
Española en busca de auxilios. Esta primera responsabilidad que recayó sobre 
Pizarro, estaba preñada de peligros y sufrimientos; pero nuestro exporquerizo se 
mantuvo a la altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en él aquel raro y 
paciente heroísmo que más tarde debía sostenerle durante los años más terribles que 
haya vivido conquistador alguno. Dos meses estuvo esperando en aquel sitio 
mortífero, hasta que perecieron tantos, que los sobrevivientes pudieron al fin salvarse 
apretujándose en el único bote que tenían. 

Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó de aquella penosa marcha a 
través del istmo y del brillante honor del descubrimiento del Pacífico. Cuando la 
intrépida carrera de Balboa tuvo un fin repentino y sangriento, Pizarro pasó al mando 
de Pedro Arias Dávila, el cual le envió a varias expediciones de poca importancia. En 
1515 cruzó de nuevo el istmo, y probablemente oyó hablar de un modo vago del 
Perú. Pero no tenía dinero ni influencia para lanzarse por sí solo a una aventura. 
Acompañó al gobernador Dávila cuando éste se trasladó a Panamá y se acreditó en 
varias pequeñas expediciones. Pero a la edad de cincuenta años era todavía pobre y 
desconocido; no era más que un humilde «ranchero» que vivía cerca de Panamá. En 
aquel pestilente y despoblado istmo, pocas oportunidades se le ofrecían para 
resarcirse de la pérdida de su juventud. No había aprendido a leer ni a escribir y, la 
verdad sea dicha, eso nunca llegó a aprenderlo; pero es evidente que había aprendido 
cosas más importantes, y había desarrollado una virilidad que podía servirle para 
hacer frente a cualquier contingencia. 

En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño viaje desde Panamá por la costa 
del Pacífico; pero no fue más allá de donde había llegado Balboa algunos años antes. 
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Su fracaso, sin embargo, llamó de nuevo la atención hacia los países desconocidos 
situados más al sur, y Pizarro ardía en deseos de explorarlos. La mente del hombre 
que había sido porquerizo fue la única que supo comprender la importancia de 
aquellas regiones que esperaban ser descubiertas; su valor, el único que podía 
afrontar los obstáculos que para lograrlo existían. Al fin halló dos hombres prestos a 
escuchar sus planes y a ayudarle a realizarlos. Estos fueron Diego de Almagro y 
Hernando de Luque. Almagro era un soldado de fortuna, un expósito como Pizarro, 
pero mejor educado y de alguna más edad. Físicamente era un hombre valeroso, 
aunque no tenía el elevado valor moral ni la influencia moral de Pizarro. Era, por 
todos conceptos, un hombre de más baja estofa; más bien lo que podía esperarse de 
ambos por su nacimiento, que no ese carácter fenomenal del hombre que demostró 
hallarse tan en su centro en las cortes y las conquistas, como guardando cerdos en su 
tierra. No sólo podía Pizarro acomodarse fácilmente a cualquier rango de fortuna, 
sino que en él no hacían mella ni el poder ni la pobreza. Era hombre de rectos 
principios, esclavo de su palabra, inflexible, heroico, y no obstante prudente y 
humanitario, generoso, justo y siempre leal; cualidades todas en que muy por debajo 
de él estaba Almagro. 

Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era un hombre sabio y bueno, a quien 
mucho debieron los dos soldados. Sólo tenían éstos gran valor y fuertes brazos para la 
expedición, y él tuvo que aprontar los medios. Hízolo con dinero que obtuvo del 
licenciado Espinosa, jurisconsulto. Era necesario, como en todas las provincias 
españolas, el consentimiento del gobernador, y aunque Dávila no parecía aprobar la 
expedición, se obtuvo su permiso con la promesa de darle una participación en los 
beneficios, aun cuando no tenía que contribuir a los gastos. Se le dio el mando a 
Pizarro, y salieron en noviembre de 1524, con un centenar de hombres. Almagro se 
quedó para seguirles tan pronto como pudiera, con la esperanza de reclutar más gente 
en la pequeña colonia. 

Después de costear alguna distancia hacia el sur, Pizarro hizo un desembarco. Era 
aquel un sitio inhospitalario. Los exploradores se hallaron en un inmenso pantano 
tropical, donde era imposible avanzar a causa de las ciénagas y de la espesa manigua. 
Las miasmas que emanaban de aquel cenagal, eran un enemigo cruel e intangible. 
Nubes de venenosos insectos se cernían sobre ellos. Pensar que las moscas sean un 
peligro para la vida parecerá extraño a los que sólo conocen las zonas templadas pero 
en algunas partes de los trópicos hay insectos más terribles que los lobos. Desde la 
marisma, los españoles, exhaustos, lograron difícilmente abrirse paso hasta unos 
montes, cuyas aguzadas rocas (que probablemente eran de lava) les cortaban los pies 
hasta los huesos. Y nada encontraron para consolarles y alentarles; todo era un 
desierto sin aliciente alguno. Con trabajo retrocedieron hasta su tosco bergantín, 
aplanados bajo un sol tropical, y se embarcaron de nuevo. Aprovisionándose de agua 
y de madera, continuaron su rumbo hacia el sur. Entonces sobrevinieron fuertes 
tormentas que duraron diez días. Lanzado de una a otra parte por las olas, su 
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desvencijado barco estuvo a punto de hacerse pedazos. Escaseó el agua, y en cuanto a 
alimento, tuvieron que contentarse con dos mazorcas de maíz diarias cada uno. Tan 
pronto como el tiempo se lo permitió, procuraron desembarcar, pero se hallaron de 
nuevo en una selva tupida e impenetrable. Aquellas extrañas, inmensas selvas de los 
trópicos (selvas tan grandes como toda Europa), son la parte más ingrata de la 
Naturaleza: el inmenso mar y las desiertas llanuras no son tan solitarias ni tan 
mortíferas como ellas. Arboles gigantescos, algunos de ellos de mucho más de cien 
pies de circunferencia, crecen apiñados y altísimos, sumidos en eterna lobreguez, 
enlazados sus enormes troncos con espesas enredaderas de tal modo que forman, no 
ya un bosque, sino una impenetrable muralla. Para dar un paso hay que abrirse 
camino con el hacha. Grandes y repugnantes serpientes y enormes saurios viven allí, 
y en aquel aire caliente y húmedo se esconde un enemigo más mortal que la boa, el 
caimán o la víbora: la pestilencia tropical. 

No eran canijos aquellos hombres; pero en tan terribles desiertos pronto perdieron 
toda esperanza. Empezaron a maldecir a Pizarro por haberles llevado a tan miserable 
muerte, y clamoreaban porque les volviese a Panamá. Pero eso sólo servía para 
contrastar la diferencia que había entre hombres que eran valerosos físicamente y un 
hombre de valor moral como Pizarro. No tuvo éste la menor idea de abandonar la 
empresa; sin embargo, como sus hombres estaban dispuestos a amotinarse, era 
preciso hacer algo, y tuvo una idea brillante; uno de los primeros chispazos de aquel 
genio que se desarrolló de modo tan notable ante el peligro y la necesidad. Alentaba a 
sus subordinados mientras trataba de desbaratar su motín. Encargó a Montenegro, 
uno de sus oficiales, que se fuese en el bergantín con la mitad del pequeño ejército a 
la Isla de las Perlas en busca de provisiones. Esto fue parte a que no se abandonase la 
expedición. Pizarro y sus cincuenta hombres no podían volverse a Panamá, porque no 
tenían buque; y Montenegro y sus acompañantes no podían dejar de volver con 
algunos auxilios. Pero fue muy doloroso aquel compás de espera. Durante seis 
semanas, aquellos famélicos españoles anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya 
salida no podían hallar. No encontraban allí alimento alguno, excepto los mariscos 
que recogían y algunas bayas, entre las cuales las había venenosas y que causaban 
muchos dolores a los que las comían. Pizarro participaba de las penalidades de sus 
hombres con bondadosa abnegación, compartiendo alimentos con el más pobre 
soldado y trabajando como los demás, siempre animándoles con el ejemplo y con sus 
buenas palabras. Más de veinte hombres, casi la mitad de aquel grupo, murieron a 
consecuencia de sus privaciones, y los que sobrevivieron perdieron toda esperanza, 
excepto el esforzado jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer, una luz lejana 
que vieron brillar a través de la selva les dio valor, y abriéndose camino hacia ella, 
llegaron por fin a un campo abierto donde había una aldea india, cuyas provisiones de 
maíz y de cocos salvaron a los extenuados españoles. Tenían aquellos indios unos 
cuantos toscos adornos de oro y dijeron que hacia el sur había un país muy rico en 
este metal. 
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Por fin, Montenegro regresó con su buque y algunas provisiones al puerto del 
Hambre, como le llamaron los españoles. También él había sufrido mucho a causa de 
las tormentas, que le retrasaron en su viaje. Unidos los dos grupos, navegaron hacia el 
sur y pronto llegaron a una costa más abierta, donde encontraron otra aldea de indios. 
Los habitantes habían huido; pero los exploradores hallaron alimentos y algunos 
ornamentos de oro. Quedaron horrorizados, sin embargo, al descubrir que se hallaban 
entre caníbales, puesto que vieron piernas y brazos humanos que se estaban asando 
en las hogueras. Determinaron hacerse a la mar en medio de una tormenta, antes que 
quedarse en un lugar tan repulsivo. Al llegar a un promontorio, que bautizaron con el 
nombre de Punta Quemada, tuvieron que desembarcar de nuevo, porque su pobre 
barco estaba tan quebrantado que había peligro de que se fuese a pique. Mientras 
Pizarro acampaba en una ranchería abandonada, envió a Montenegro con una 
pequeña fuerza a hacer exploraciones tierra adentro. Había penetrado el teniente unas 
cuantas millas, cuando cayó en una emboscada que le tendieron los indígenas, y tres 
de sus hombres fueron muertos. Los españoles no tenían ni siquiera mosquetes; pero 
con espada y ballesta lucharon desesperadamente y por fin rechazaron a sus atezados 
enemigos. Los indios, viendo allí frustrado su propósito, regresaron a marchas 
forzadas a su aldea, y por serles familiares las veredas llegaron antes que Montenegro 
y le atacaron súbitamente. Pizarro, con su pequeña fuerza, salió a su encuentro, y 
empezó una lucha feroz, pero desigual. Estaban los españoles en gran minoría, y su 
situación era desesperada. En la primera descarga de flechas del enemigo. Pizarro 
recibió siete heridas, hecho que por sí solo basta para demostrar la escasa ventaja que 
la armadura de los españoles les daba sobre los indios, mientras que era una carga 
muy pesada bajo el calor de los trópicos y entre enemigos tan ágiles. Los españoles 
tuvieron que cejar, y al retroceder, Pizarro resbaló y cayó. Los indios, reconociendo 
fácilmente que era el jefe, dirigieron todos sus esfuerzos contra él, y varios de ellos se 
lanzaron sobre el guerrero caído y ensangrentado, pero Pizarro se levantó y haciendo 
un supremo esfuerzo, tumbó a dos de ellos y mantuvo a los otros a distancia, hasta 
que vinieron sus hombres en su ayuda. Entonces acudió Montenegro y atacó por 
detrás a los indios, viéndose pronto los españoles dueños del campo. Pero les había 
costado muy caro, y el jefe comprendió claramente que no podía permanecer en 
aquella tierra salvaje con tan pequeña fuerza. Pensó, por lo tanto, en ir a buscar 
refuerzos. 

Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y permaneciendo allí con la mayoría 
de sus hombres, cuidando de que no tuviesen ocasión de desertar, envió a Nicolás de 
Ribera, con el oro que habían recogido y un informe detallado de sus hechos, al 
gobernador Dávila, de Panamá. 

Entre tanto, Almagro, después de muchas demoras, había salido de Panamá en 
otro buque y con sesenta hombres para seguir a Pizarro. Encontró la pista por los 
árboles que Pizarro había marcado en varios puntos, según lo convenido. Desembarcó 
en Punta Quemada, y allí le recibieron los indios de un modo hostil. Llegaba 
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Almagro con la sangre ardiente y cargó contra ellos con denuedo. En esa acción, una 
jabalina de los indios le produjo tan grave herida en la cabeza que, después de unos 
días de intenso sufrimiento, perdió uno de sus ojos. Pero, no obstante esa gran 
desgracia, continuó impertérrito su viaje. La gran resistencia física de aquel hombre 
era su cualidad más admirable. Podía arrostrar el peligro y el dolor bravamente; pero 
pocos días después demostró que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la 
soledad y la incertidumbre fueron demasiado para Almagro, y se volvió hacia 
Panamá. Afortunadamente supo que su capitán estaba en Chicamá, y allí se juntó con 
él. Pizarro no pensaba en abandonar la empresa, y de tal modo influyó en Almagro, el 
cual sólo necesitaba ser dirigido para estar pronto a cualquier hazaña, que los dos se 
juraron solemnemente llegar hasta el fin de su viaje o morir como hombres en la 
empresa. Pizarro le envió a Panamá en busca de auxilios, y él se quedó alentando a 
sus hombres en el pestífero Chicamá. 

El gobernador Dávila, hombre nada emprendedor y poco dado a la 
administración, estaba a la sazón de muy mal humor para que le pidiesen ayuda. Uno 
de sus subordinados en Nicaragua merecía ser castigado según él creía, y su fuerza no 
era suficiente para el caso. Se arrepentía amargamente de haber permitido a Pizarro 
irse con cien hombres, que ahora le serían muy útiles, y rehusó ayudar a la expedición 
y hasta permitir que continuase. Luque, cuyo cargo y carácter le daban influencia en 
la pequeña colonia, finalmente persuadió al pusilánime gobernador a que no 
estorbase la expedición. Hasta en eso mostró Dávila su codicia. Como precio de su 
consentimiento oficial, sin el cual no podía hacerse el viaje, exigió el pago de mil 
pesos de oro, renunciando todo su derecho a los beneficios de la expedición, que 
estaba seguro que serían casi nulos. Un peso de oro valía entonces mucho más de lo 
que vale ahora. En aquellos días era dicho metal mucho más escaso que en la 
actualidad, y, por consiguiente, era mayor su valía. Con un peso oro podía entonces 
comprarse una cantidad de cosas cinco veces mayor que ahora, de modo que lo que 
se llamaba un duro, y pesaba un duro, tenía realmente el valor de cinco duros. Por 
consiguiente, el dinero que exigía Dávila como soborno, equivalía a cinco mil duros. 

Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fue substituido por otro gobernador de 
Panamá, don Pedro de los Ríos, el cual no puso obstáculos al gran proyecto. Con 
fecha 10 de marzo de 1526, hicieron un nuevo contrato Pizarro, Almagro y Luque. El 
buen vicario había hecho un anticipo de cien mil pesos en barras de oro para la 
expedición, y tenía que percibir una tercera parte de todos los beneficios. Pero en 
realidad la mayor parte de ese dinero procedía del licenciado Espinosa, y por medio 
de un contrato privado se estipuló que la participación que correspondía a Luque se 
entregaría al licenciado. Se compraron y abastecieron con provisiones dos nuevos 
buques, mayores y mejores que el estropeado bergantín que había construido Núñez 
de Balboa. El pequeño ejército se engrosó con reclutas hasta reunir 160 hombres, y 
también se adquirieron unos cuantos caballos, quedando equipada y lista la segunda 
expedición. 
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II 

EL HOMBRE IMPERTÉRRITO 


Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más numerosa que antes, Pizarro 
y Almagro se embarcaron de nuevo para llevar a cabo su peligrosa empresa. El piloto 
era Bartolomé Ruiz, valiente y leal andaluz y buen marino. El tiempo se presentaba 
mejor, y los aventureros iban muy esperanzados. Después de navegar unos cuantos 
días, llegaron al río San Juan, que era el punto más lejano de aquella costa a que 
había llegado europeo alguno: se recordará que fue el punto donde Almagro se 
descorazonó y volvió hacia atrás. Allí hallaron más soldados indios y un poco de oro; 
pero también allí la inmensidad y aspereza del desierto se hizo más evidente. Nos es 
muy difícil concebir, en esta época de comodidades, cuán perdidos se hallaban 
aquellos exploradores. No había entonces en todo el mundo un hombre de raza blanca 
que supiese lo que había más allá del sitio adonde habían llegado los aventureros 
españoles; y para sentir aliento y valor es necesario saber con certeza que existe algún 
objetivo en el punto a que nos encaminamos. Podemos comprender lo que por ellos 
pasaría, si nos imaginamos un grupo de muchachos, valerosos pero indoctos, 
conducidos con los ojos vendados a una distancia de mil millas, y abandonados en un 
desierto selvático y enteramente desconocido. 

Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y envió a Almagro a Panamá con 
uno de los buques en busca de reclutas, y al piloto Ruiz con el otro buque a explorar 
la costa más al sur. Ruiz costeó hasta llegar a la Punta de Pasado, y fue el primer 
hombre blanco que cruzó la línea ecuatorial en el Pacífico, lo cual no es menguado 
honor. Encontró un país de más promisión, y vio pasar una balsa grande con velas de 
tela de algodón, en la cual iban varios indios. Tenían espejos (probablemente de 
vidrio volcánico, como era común entre los aborígenes del Sur) con marcos de plata, 
y adornos de plata y de oro, además de géneros notables en que había entretejidas 
figuras de animales, pájaros y peces. El recorrido duró varias semanas, y Ruiz llegó a 
San Juan muy oportunamente. Pizarro y su gente sufrieron horribles penalidades. 
Habían hecho un gallardo esfuerzo para penetrar tierra adentro; pero no les fue 
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posible salir de la horrenda selva tropical «cuyos árboles llegaban hasta el cielo». La 
espesa manigua no era tan solitaria como la de las otras selvas en que habían estado. 
Había multitud de charloteros loros y brillantes monos, alrededor de los árboles se 
enroscaban perezosas boas, y dormitaban los caimanes junto a empantanadas lagunas. 
Muchos de los españoles perecieron, víctimas de aquellos horripilantes y raros 
reptiles: algunos murieron hechos pulpa, estrujados por las potentes roscas de las 
serpientes, y otros fueron triturados entre las mandíbulas de los escamosos saurios. 
Muchos más fueron muertos por los indios que estaban en acecho: en una sola 
arremetida, catorce de aquella menguante partida fueron asesinados por los naturales 
que rodeaban su embarrancada canoa. Agotáronse también sus provisiones, y los que 
quedaron con vida se estaban muriendo de hambre cuando llegó Ruiz con escasos 
auxilios, pero con noticias alentadoras. Pronto llegó también Almagro, con 
provisiones y un refuerzo de ochenta hombres. 

Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con rumbo al Sur. Pero en seguida 
se desencadenaron persistentes tormentas. Después de indecibles sufrimientos, los 
exploradores volvieron la proa hacia la isla del Gallo, donde permanecieron dos 
semanas para reparar sus desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente 
quebrantados. Después se embarcaron otra vez, dirigiéndose a mares ignotos. El 
paisaje iba presentando gradualmente mejor aspecto. Los palúdicos bosques 
tropicales ya no se extendían hasta la orilla del mar. Entre los boscajes de ébanos y 
caobos, había de vez en cuando algunos claros, con campos rústicamente cultivados, 
y también poblados indios de bastante extensión. En aquella región había placeres 
auríferos y criaderos de esmeraldas, y los indígenas tenían valiosos ornamentos. Los 
españoles desembarcaron, pero fueron acometidos por un número muy superior de 
indios, y sólo pudieron librarse de ellos de una manera muy curiosa. En la desigual 
batalla los españoles se vieron acorralados, cuando uno de ellos cayó de su caballo, y 
ese pequeño incidente puso en fuga el enjambre de indígenas. Algunos historiadores 
han ridiculizado la idea de que semejante minucia pudiese producir aquel efecto; pero 
esto es debido a la ignorancia de los hechos. Hay que tener presente que aquellos 
indios nunca habían visto un caballo. Tomaron al jinete español y su cabalgadura por 
un animal grande, raro y asaz terrible por sí solo; trasunto del antiguo mito griego de 
los Centauros, este incidente muestra el modo cómo nació aquel mito. Pero, luego la 
gran bestia desconocida se dividió en dos partes, que podían obrar con entera 
independencia la una de la otra, y esto era demasiado para aquellos supersticiosos 
indios, todos los cuales huyeron despavoridos. Los españoles salieron escapados 
hacia sus buques y dieron gracias al cielo por su extraña liberación. 

Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente la insuficiencia de 
aquel puñado de hombres para luchar contra las hordas de indios. Necesitaban más 
refuerzos, y otra vez se embarcaron hacia la isla del Gallo, donde esperaría Pizarro 
mientras Almagro iba a Panamá en solicitud de auxilios. Obsérvese cómo Pizarro 
siempre tomaba para sí la carga más pesada y más penosa y daba la más fácil a su 
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consocio. Siempre era Almagro el que se enviaba a las comodidades que ofrecía la 
civilización, mientras que el esforzado jefe soportaba la espera, el peligro y el 
sufrimiento. El mayor obstáculo que se presentaba entonces consistía en los mismos 
soldados, aun teniendo en cuenta los mortales peligros y enormes privaciones que 
debían sufrir. Pero los peligros y las privaciones de por fuera son más llevaderos que 
la traición y el descontento por dentro. A cada paso Pizarro tenía que sostener 
moralmente a sus hombres. Sentíanse constantemente descorazonados (y ciertamente 
tenían motivo para estarlo); y en tal estado de ánimo se hallaban dispuestos a 
cualquier acto de violencia, y de ningún modo a seguir adelante. Así es que Pizarro 
tenía constantemente que esforzar su voluntad y su valor no solamente para él mismo, 
que sufría tan cruelmente como el último, sino para todos. Era como uno de esos 
espíritus vigorosos que vemos algunas veces sosteniendo un cuerpo medio muerto, 
cuerpo que mucho antes se hubiera ya disgregado de un espíritu menos intrépido. 

Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a pesar del animoso ejemplo y de 
los esfuerzos de Pizarro, estuvieron a punto de hacer fracasar toda la empresa. Por 
conducto de Almagro enviaron a la esposa del gobernador un ovillo de algodón como 
muestra de los productos del país; pero en este al parecer inocuo regalo, los cobardes 
habían escondido una carta en la cual declaraban que Pizarro les conducía a la 
muerte, y amonestaban a otros que no le siguiesen. Un verso ramplón, colocado al 
final, decía que Pizarro era un carnicero que esperaba más carne, y que Almagro 
había ido a Panamá a recoger ovejas para llevarlas al matadero. 

La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos, el cual se indignó mucho al 
leerla. Envió al cordobés Tafur con dos buques a la isla del Gallo a recoger a todos 
los españoles que allí estaban, y estorbar así una expedición cuya importancia no era 
su mente capaz de comprender. Pizarro y sus hombres sufrían terriblemente, siempre 
calados por las tormentas y casi muertos de hambre. Cuando llegó Tafur, todos menos 
Pizarro lo acogieron como un salvador y querían volverse con él en el acto. Pero el 
capitán no cejó. Con su daga trazó una raya sobre la arena y mirando a sus hombres 
de hito en hito les dijo: «Camaradas y amigos: de aquel lado está la muerte, las 
privaciones, el hambre, la desnudez, las tempestades; de este lado está la comodidad 
y la molicie. Desde este lado vais a Panamá a ser pobres; del otro lado vais al Perú a 
ser ricos. El que sea valiente castellano, que escoja lo preferible». 

Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz, el bravo piloto andaluz, cruzó 
también detrás de él; lo mismo hizo Pedro de Candía, el griego, y uno tras otro once 
héroes más, cuyos nombres merecen ser recordados por cuantos aman la lealtad y el 
valor. Eran Cristóbal de Peralta, Domingo de Soria Luce, Nicolás de Ribera, 
Francisco de Cuéllar, Alonso de Molina, Pedro Alcón, García de Jerez, Antón de 
Carrión, Alonso Briceño, Martín de Paz y Juan de la Torre. 

El ruin Tafur sólo vio en este acto de heroísmo una desobediencia al gobernador, 
y no quiso dejarles uno de sus buques. Con dificultad se le pudo inducir a que 
abandonase algunas provisiones, siquiera para impedir que se murieran, y con sus 
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cobardes pasajeros se volvió a Panamá, dejando a los catorce solos en su pequeña isla 
del desconocido mar Pacífico. 

¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo más grande? ¡Solos, 
aprisionados por el gran mar, con muy pocos alimentos, sin buques, sin ropa, casi sin 
armas, había allí catorce hombres, empeñados todavía en conquistar un país salvaje 
tan grande como toda Europa! Hasta el parcial historiador Prescott admite que en 
todos los anales de la caballería no se encuentra nada que la aventaje. 

La isla del Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y sus hombres construyeron una 
frágil balsa y en ella navegaron setenta y cinco millas hacia el norte, hasta llegar a la 
isla de Gorgona. Esa era tierra más alta y en ella había madera, y los exploradores 
construyeron chozas para resguardarse de las tormentas. Sufrieron grandemente por 
el hambre, por la intemperie y por causa de los bichos venenosos, que les 
martirizaban cruelmente. Pizarro reunía a su gente a diario para hacer sus devociones, 
y todos los días daban gracias a Dios por conservarles la vida y le pedían que no los 
desamparase. Pizarro fue siempre un hombre devoto, y nunca hacía acto alguno sin 
invocar la gracia divina, ni se olvidaba nunca de dar gracias a Dios por los éxitos que 
alcanzaba. Así lo hizo hasta el fin, y aun en sus postrimerías trazó con los dedos la 
cruz, que tanto reverenciaba. 

Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres abandonados esperaron y 
sufrieron en su solitario arrecife. Tafur llegó salvo a Panamá, y dio cuenta de haberse 
negado aquellos hombres a volver con él. El gobernador Los Ríos se irritó más 
todavía y rehusó prestar auxilio a los obstinados náufragos. Pero Luque, recordándole 
que las órdenes que había recibido de la Corona eran que ayudase a Pizarro, al fin 
indujo al tacaño gobernador a que permitiese enviarles un buque con casi los 
suficientes marineros para tripularlo y un pequeño acopio de provisiones. Pero con el 
buque se enviaron órdenes terminantes a Pizarro de volver y presentarse en el término 
de seis meses, ocurriera lo que ocurriese. Los que fueron a rescatarlos hallaron a los 
catorce valientes en la isla de Gorgona; y Pizarro pudo al fin continuar su viaje con 
unos cuantos marineros y un ejército de once. Dos de los catorce estaban tan 
enfermos que tuvieron que quedar en la isla al cuidado de indios amigos, y con el 
corazón apenado sus camaradas se despidieron de ellos. 

Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el punto más lejano a que había 
llegado europeo alguno —Punta de Pasado, que era el límite de las exploraciones de 
Ruiz—, y se hallaron de nuevo en mares desconocidos. Después de navegar veinte 
días, entraron en el Golfo de Guayaquil (Ecuador), y anclaron en la bahía de Túmbez. 
Delante de ellos vieron una gran ciudad india con casas permanentes. La bahía azul 
estiba salpicada de balsas con velas indias, y en las lejanías del fondo veían elevarse 
los gigantescos picos de los Andes. Podemos imaginarnos la impresión que debió 
causar a los españoles la primera vista de aquellas montañas, que tenían más de 
veinte mil pies ingleses de altura. 

Los indios salieron en sus balsas a contemplar a los maravillosos extranjeros, y 
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viéndose tratados con la mayor bondad y consideración, pronto perdieron el miedo. 
Los españoles recibieron regalos de pollos, cerdos y baratijas; les trajeron plátanos, 
maíz, boniatos, piñas, cocos, caza y pescado. Puede asegurarse que estos obsequios 
fueron sumamente apreciados por los rudos exploradores, después de tantos meses de 
pasar hambre. Los indios llevaron también a bordo varias llamas, que son los 
cuadrúpedos característicos y más valiosos de la América del Sur. El ameno, aunque 
mal informado historiador que ha contribuido más que otro hombre alguno en los 
Estados Unidos a propagar una interesante, pero absolutamente falsa idea del Perú, 
dice que la llama es el carnero peruano; pero es tan carnero como la jirafa. La llama 
es el camello sudamericano, un verdadero camello, aunque pequeño. Es el animal de 
carga cuyo andar lento y seguro y cuyo paciente lomo han permitido al hombre 
transitar por un país tan montañoso que en algunos sitios son inservibles los caballos. 
Además de hacer las veces de acémila, es productor de materia textil: de él se saca el 
pelo que sirve para tejer las prendas de ropa que usa el pueblo. Había tres clases más 
de camellos: la vicuña, el guanaco y la alpaca, todos pequeños y todos apreciados por 
su pelo, el cual para géneros finos es superior a la lana de los mejores carneros. Los 
peruanos domesticaron la llama en grandes rebaños e hicieron de ese cuadrúpedo su 
auxiliar más importante. Eran los únicos aborígenes en las dos Américas que tenían 
un animal de carga antes de llegar los europeos, excepto los apaches de las llanuras y 
los esquimales, los cuales utilizaban los perros y los trineos. 

En Túmbez, Alonso de Molina fue enviado a tierra para ver la ciudad. Volvió con 
tan sorprendentes informes de templos dorados y grandes fortalezas, que Pizarro no le 
dio crédito y envió a Pedro de Candía. Este griego, natural de la isla de Candía, era 
hombre importante en el pequeño grupo de españoles. En todas partes eran entonces 
los griegos considerados como un pueblo versado en las todavía misteriosas armas, y 
toda Europa respetaba a los que habían inventado el «fuego griego», ese maravilloso 
agente que ardía por debajo del agua y que nadie sabe fabricar hoy día. Los griegos 
eran generalmente conocidos como «pirotécnicos», y eran muy solicitadlos como 
maestros de artillería. 

Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y su arcabuz, causando con ambas 
cosas el pasmo de los habitantes; y cuando puso una tabla como blanco y de un 
balazo la hizo astillas, quedaron sobrecogidos por aquel extraño ruido y por el 
resultado. Candía dio informes tan encomiásticos como los de Molina, y los 
harapientos españoles empezaron a creer que al fin iban a realizarse sus dorados 
ensueños, y con esto cobraron nuevo aliento. Pizarro rehusó delicadamente aceptar 
los regalos de oro, plata y perlas que le ofrecieron los aterrorizados indígenas, y de 
nuevo volvió la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9 o de latitud. Entonces, 
considerando que ya había visto bastante para justificar su vuelta en busca de 
refuerzos, se dirigió a Panamá. Alonso de Molina y un compañero se quedaron en 
Túmbez a petición suya, por gustarles mucho aquella tierra. En su lugar llevóse 
Pizarro dos jóvenes indios para que aprendiesen la lengua española. Uno de ellos a 
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quien dieron el nombre de Felipillo, jugó más tarde un papel importante pero 
ignominioso. Los navegantes se detuvieron en la isla de Gorgona para recoger a sus 
dos camaradas que quedaron enfermos. El uno había muerto, pero el otro se unió de 
buen grado a sus compañeros. Y así, con sus doce hombres, Pizarro volvió a Panamá, 
después de diez y ocho meses de ausencia, habiendo amontonado en ese lapso de 
tiempo todos los sufrimientos y todos los horrores de una vida entera. 
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III 

GANANDO TERRENO 


Al gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo de aquel pequeño grupo, y 
rehusó prestarle auxilio. Su situación parecía desesperada; pero el jefe no se amilanó. 
Determinó ir él mismo a España y dirigirse personalmente al Rey. Esta me parece a 
mí que fue una de sus más notables empresas. Aquel hombre, cuya niñez se deslizó 
entre cerdos, y que en su edad viril guardó rebaños de hombres rudos y mucho más 
peligrosos; que nada sabía de libros ni de etiquetas cortesanas, presentándose 
confiada, pero modestamente en la deslumbradora y rígida corte de España, mostraba 
otra faceta de su alto valor. Era lo mismo que si un deshollinador de Londres fuese 
mañana a pedir audiencia y mercedes a la Reina Victoria^. 

Pero Pizarro supo salir de aquélla, como de todas las otras crisis de su vida, de 
una manera honrosa. Estaba todavía sin ropa y sin un maravedí; pero Luque hizo una 
colecta para él de mil quinientos ducados, y en la primavera del año 1528 embarcó 
Pizarro para España. Llevó consigo a Pedro de Candía y algunos peruanos, con varias 
llamas, telas primorosamente tejidas por los indios y algunas joyas y vasijas de oro y 
plata para corroborar su relato. Llegó a Sevilla durante el verano, y fue en el acto 
encerrado en un calabozo por Enciso, en virtud de una cruel y antigua ley que por 
mucho tiempo prevaleció en todos los países civilizados, que permitía encarcelar por 
deudas. La historia de sus hechos no tardó en divulgarse, y por orden de la Corona 
fue puesto en libertad y llamado a la Corte. De pie ante el arrogante Carlos V, el 
analfabeto soldado contó su historia con tanta modestia, de un modo tan varonil y con 
tal claridad, que el emperador derramó lágrimas al oír el relato de tan horribles 
sufrimientos y se entusiasmó ante tan heroica entereza. 

El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en una misión importante; pero, 
ganado ya su corazón, dejó a Pizarro muy recomendado al Consejo de las Indias para 
que éste le ayudase en su empresa. Aquella docta pero grave corporación se movía 
lentamente, como suelen moverse los hombres que sólo han aprendido en libros y con 
teorías, y la dilación era peligrosa. Por fin la reina intervino en el asunto, y el 
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veintiséis de julio de 1529 firmó de su propia y regia mano el precioso documento 
que hizo posible una de las más grandes y más brillantes conquistas que registra la 
historia de la humanidad. América debe mucho a las animosas reinas de España, lo 
mismo que a sus reyes. Recordamos lo que hizo Isabel para el descubrimiento del 
Nuevo Mundo, y ahora la esposa de Carlos V contribuyó de una manera igualmente 
honrosa al más interesante pasaje de la historia de América. 

La capitulación o contrato en que dos personalidades tan diferentes y distantes 
figuran al lado una de la otra; la primera firmando con letra clara: Yo la Reina, y el 
otro poniendo debajo: Francisco (X) Pizarro, fue la base de la fortuna de este último. 
El hombre que fuera víctima de la mofa y del abandono de espíritus mezquinos, que 
constantemente frustraran su más acariciada esperanza, se había ahora aquistado el 
interés y el apoyo de sus soberanos, y obtenido de ellos la promesa de un magnífico 
galardón; y seguros estamos de que un hombre de su calibre tenía más lejos de su 
pensamiento ese galardón que la posibilidad de realizar su soñado descubrimiento. 
Había tenido que atraerse auxiliares con el cebo de doradas esperanzas; y era natural 
y justo que, al cabo de cincuenta años de pobreza y privaciones, pensase también un 
poco en procurar para sí un tanto de comodidad y de riqueza. Pero no ha habido ni 
podrá haber hombre alguno que, por mera avaricia, lleve a cabo las proezas que 
realizó Pizarro. Semejantes éxitos sólo pueden alcanzarlos los grandes espíritus que 
persiguen los más altos ideales, y ciertamente la principal ambición de Pizarro era 
conseguir algo más noble y perdurable que el oro. 

El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro el derecho de fundar y 
establecer un imperio español en el país de Nueva Castilla, que tal fue el nombre que 
se dio al Perú. Se le otorgaba permiso «para explorar, conquistar, pacificar y 
colonizar» las tierras desde Santiago hasta un punto distante doscientas leguas al sur, 
y de esa vasta y desconocida nueva provincia sería gobernador y capitán general, que 
era el más elevado cargo militar. Se le daba, además, los títulos de Adelantado y 
Alguacil mayor de por vida, con un sueldo anual de 725 000 maravedises. A Almagro 
se le nombraba comandante de Túmbez, con una renta anual de 300 000 maravedises 
y el rango de hidalgo. El buen Padre Luque fue nombrado obispo de Túmbez y 
protector de los indios con mil ducados anuales. A Ruiz se le dio el título de gran 
piloto de los mares del Sur; Candía fue nombrado comandante de artillería, y a los 
otros que tan bizarramente permanecieron al lado de Pizarro en la isla solitaria, se les 
concedió el título de hidalgos. 

A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro la promesa de observar las 
generosas leyes españolas para el gobierno, protección y educación de los indios, y 
que llevara con él sacerdotes expresamente para convertir los naturales al 
cristianismo. Tenía además que reunir una fuerza de doscientos cincuenta hombres en 
seis meses, y equiparlos bien, contando con un pequeño auxilio de la Corona; y 
dentro de los seis meses de su llegada a Panamá, debía salir con la expedición para el 
Perú. También se le hizo caballero de la orden, de Santiago, y elevado así de repente 
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a la altiva nobleza de España, se le permitió añadir las armas reales a las de los 
Pizarros, con otros timbres conmemorativos de sus proezas: una ciudad india, con un 
buque en la bahía y el pequeño camello del Perú. Esto era un sorprendente y 
significativo cúmulo de honores, muy difíciles de comprender para los que sólo 
estamos habituados a las instituciones republicanas. Borró para siempre la mancilla 
del nacimiento de Pizarro y le dio un sitio esclarecido. Fue eso tanto más importante, 
por cuanto demostraba que la Corona reconocía de este modo el rango de Pizarro en 
la conquista de América. Cortés nunca ganó y nunca recibió tal distinción. 

Esta división de honores dio pie a muy serios disgustos. Almagro jamás perdonó 
a Pizarro su mayor exaltamiento, y le acusó de haber procurado lo mejor para sí, 
egoísta y traicioneramente. Algunos historiadores se han puesto de parte de Almagro; 
pero tenemos fundados motivos para creer que Pizarro obró con rectitud e integridad. 
Como él mismo expuso, hizo cuantos esfuerzos pudo para inducir a la Corona a 
conceder los mismos honores a Almagro; pero la Corona se negó a ello. Mas, aun sin 
tener en cuenta la palabra de Pizarro, era una medida política muy prudente que la 
Corona rehusase esa petición. En cualquier parte, la coexistencia de dos jefes 
constituye siempre un peligro, y España había ya tenido en tal sentido una 
experiencia demasiado amarga en América, para dar lugar a una repetición. Dispuesta 
estaba a conceder todos los honores y dar estímulos a los brazos; pero debía haber 
solamente una cabeza, y ciertamente cualquiera que se fije en la diferencia mental y 
moral que había entre los dos hombres y en lo que fueron sus acciones y los 
resultados, antes y después de la regia concesión, admitirá que la Corona de España 
hizo favor a Almagro en su estimación y le dio ciertamente cuanto él valía. En todo el 
contrato se transparentan los esfuerzos de Pizarro en favor de su socio, el ingrato y 
después traidor Almagro, y eso lo corrobora plenamente la prolongada paciencia y la 
clemencia de Pizarro para con su vulgar, innoble y cada vez más empecatado 
camarada. No era Pizarro de esos hombres a quienes la fortuna les trastorna la 
cabeza. Ni lo aplastaba la adversidad, ni, lo que es más raro todavía, le embriagaba el 
éxito más brillante, en lo cual se elevaba a mayor altura que Napoleón, que era más 
grande como genio, pero menos noble como hombre. Elevado de una abyecta y 
prolongada pobreza al más alto pináculo de la riqueza y de la fama, Pizarro fue 
siempre el mismo hombre tranquilo, modesto, prudente, heroico, temeroso de Dios y 
agradecido a sus beneficios. El éxito sólo contribuyó a hacer más vil la naturaleza de 
Almagro, y su fin fue ignominioso. 

Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro sintió anhelo de visitar los 
lugares en que transcurriera su niñez. Aun cuando ésta fuera infelicísima, sentía una 
varonil satisfacción en volver a contemplar aquellos lugares. Y el harapiento rapaz 
que dejara sus cerdos en Trujillo, volvió allí siendo un héroe ennoblecido, de cabello 
cano y de fama imperecedera. No creo que fuese allá por un alarde de vanagloria ante 
los que pudieran recordarle. Esto no era propio del carácter de Pizarro, el cual nunca 
dio muestras de vanidad ni de orgullo. Era liberal, modesto, generoso, como el 
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valiente Crook, el más grande y el mejor de nuestros conquistadores de los indios, el 
cual nunca estaba más a gusto que cuando andaba entre sus tropas sin que en su 
uniforme ni en sus maneras se pudiese ver que era un mayor general del ejército de 
los Estados Unidos y no un pobre scout o cazador. No; lo que llevó a Pizarro a 
Trujillo fue lo que había en él de hombre, o tal vez un rasgo del niño que siempre 
queda en estos grandes corazones. Por supuesto, el pueblo se regocijó honrando al 
héroe de ese cuento fantástico, que tal parece la historia de sus hechos. Pero con 
seguridad que el bizarro general se alegraba de evadirse algunas veces de sus visitas, 
para ir a recorrer las lomas donde había guardado cerdos muchos años antes, y a 
contemplar los mismos árboles y riachuelos, y tal vez a otro harapiento e ignorante 
muchacho pastoreando bulliciosos puercos. Bien pudo haberse pellizcado para 
cerciorarse de que realmente estaba despierto; de que aquel rapaz que veía allá a lo 
lejos no era él, Francisco Pizarro, vestido de harapos en medio de sus cerdos, y de 
que aquel caballero canoso, afamado, que tanto había viajado y tantos honores 
recibido, no era un sueño, como tampoco los años que habían transcurrido. Y era el 
hombre capaz, sintiéndose despierto, de ir a sentarse sobre el césped junto al 
desharrapado porquerizo y decirle bondadosamente: «¿Cómo vamos, amigo?». Y 
cuando el asombrado y asustado mozuelo balbucease o tratase de huir del primer gran 
personaje que le había dirigido la palabra, Pizarro le hablaría con tanto cariño y le 
contaría cosas tan maravillosas, que el pobre rapaz le miraría con esa adoración al 
héroe que es uno de los más puros y más alentadores impulsos de nuestra naturaleza, 
pensando si podría él llegar a ser algún día un personaje como aquel arrogante 
caballero que tranquilamente le había dicho: «Sí, hijo mío; yo también guardé 
puercos en este sitio». Cuanto más pienso en ello, por lo que sabemos de Pizarro, más 
seguro estoy de que realmente fue a visitar los antiguos pastos y los cerdos y los 
ignorantes porqueros, y de que habló con ellos sencilla y afablemente, y que les 
impresionaría de tal modo, que resolvieron hacer algo mejor de lo que haciendo 
estaban. 

Pero el interés que en todas partes se atraía Pizarro no trajo reclutas a su bandera 
tan a prisa como él deseaba. Muchos preferían admirar al héroe, que llegar a ser 
héroes a costa de semejantes padecimientos. Entre los que le siguieron estaban sus 
hermanos Hernando, Gonzalo y Juan, que debían figurar de un modo preeminente en 
el Nuevo Mundo, si bien hasta entonces nunca se había oído mentar sus nombres, 
Hernando, el mayor de los cuatro, era el único hijo legítimo y recibió mucho mejor 
educación. Pero era también el peor, y como no profesaba los principios estrictos de 
Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan era una figura simpática, y se 
distinguió por su carácter varonil y su valor; murió prematuramente. Gonzalo era un 
verdadero caballero andante, intrépido, liberal y caballeroso, y llegó a ser tan querido 
en el Nuevo Mundo por los soldados que le seguían, como por los indios que 
conquistaba. Hizo una de las marchas más increíbles de que hay memoria, y 
probablemente hubiera adquirido gran fama, si la muerte de su hermano y guía 
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Francisco no le hubiese hecho caer en manos de malos consejeros como el picaro 
Carvajal, quienes llevándole por mal camino le empujaron hacia su ruina. Pero, si 
bien los hermanos no eran malvados, ni cobardes, ni tontos, ninguno podía 
compararse con Francisco. Era éste uno de los raros ejemplares que se han hallado 
esparcidos y muy distanciados por el camino del mundo. Poseía no tan sólo las 
cualidades de los héroes y que, por fortuna, son muy comunes, sino también la 
intuición y la certera finalidad del genio. Con menos perspicacia que Napoleón, 
porque era menos instruido, pero tan grande como él en su decisión, y más grande 
que él por sus principios, fue uno de los hombres más insignes de todas las edades. 

Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis meses, y todavía le faltaba 
completar los doscientos cincuenta voluntarios que necesitaba. El Consejo estaba a 
punto de revistar el contingente; pero Pizarro, por temor de que, ateniéndose 
estrictamente a la letra de la ley, pudiese aquél impedirle la consumación de sus 
grandes planes simplemente por la falta de unos cuantos hombres, y desesperado al 
pensar en una nueva demora, no quiso aguardar el permiso oficial para salir, sino que 
soltó amarras y se hizo a la mar secretamente en enero de 1530. No fue realmente 
correcta semejante determinación; pero estaba convencido de que mucho se 
arriesgaba por un mero tecnicismo y de que él cumplía con el espíritu ya que no con 
la letra de la ley. Es evidente que la Corona lo comprendió también así, puesto que ni 
se le mandó a buscar ni se le impuso un castigo. Después de un viaje pesado llegó 
salvo a Santa María. Allí sus nuevos soldados se asustaron al saber que iban a 
encontrar grandes serpientes y caimanes, y un gran número de los más pusilánimes 
desertó. También Almagro levantó un clamoreo, diciendo que Pizarro le había robado 
los honores que le correspondían; pero Luque y Espinosa pacificaron los revoltosos, 
ayudados por el espíritu generoso de Pizarro. Este convino en nombrar a Almagro 
Adelantado y en pedir a la Corona que confirmare el nombramiento. También 
prometió mirar por él antes que por sus propios hermanos. 

Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió de Panamá en su tercero y 
último viaje hacia el sur. Tenía en sus tres buques ciento ochenta hombres y 
veintisiete caballos. No era, en verdad, un ejército imponente para explorar y 
conquistar un gran país; pero fue todo lo que pudo reunir, y Pizarro estaba empeñado 
en hacer la prueba. Llevó a cabo la verdadera conquista del Perú con un puñado de 
rudos héroes; pero de todos modos lo hubiera intentado, y es muy posible que 
hubiese salido airoso de la ardua empresa aun cuando no hubiese tenido más que 
cincuenta soldados; porque, después de todo, él fue quien conquistó el Perú, más que 
sus ciento ochenta hombres. Almagro quedó otra vez en Panamá tratando de reclutar 
voluntarios. 

Pizarro intentaba navegar en derechura a Túmbez y allí efectuar el desembarco; 
pero las tormentas hicieron retroceder los frágiles buques, y se vio obligado a 
cambiar de plan. Después de navegar trece días, desembarcó en la bahía de San 
Mateo, y condujo a sus hombres por tierra mientras los buques iban costeando hacia 
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el sur. Fue aquella una marcha sumamente difícil en tan inhospitalaria costa, y apenas 
podían los hombres avanzar dando tumbos. Pero Pizarro les servía de guía y les 
animaba con palabras y con su ejemplo. Como en otras ocasiones y en todas partes, 
tenía esta vez que llevar a su gente. Sin duda tenían tan buenas piernas como él, aun 
cuando debió ser Pizarro de constitución muy robusta pero hay un músculo mental 
que es más duro y más resistente y que ha sostenido a muchos cuerpos vacilantes: el 
músculo del arrojo. Y el arrojo de Pizarro no ha sido sobrepujado en el mundo. Casi 
puede decirse que tenía que llevar a su ejército sobre los hombros. 

Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. Según dice Pedro 
Pizarro, historiador del siglo xvi y pariente de Francisco, éste recogió doscientos mil 
«castellanos [42] » de oro, que envió a Panamá en sus buques para que hablasen por él. 
Era la clase de argumento que los rudos aventureros del istmo podían entender, y él 
confiaba que su lógica amarilla le atrajese voluntarios. Pero, mientras los buques 
realizaban esa importante misión, el pequeño ejército sufría lo indecible caminando 
penosamente por la costa. Las movedizas arenas, el calor tropical, el peso de sus 
armas y de la armadura, eran casi insoportables. Estalló una extraña y horrible peste, 
y muchos perecieron. El país se hizo más y más inhabitable, y de nuevo perdieron 
toda esperanza aquellos pacientes soldados. En Puerto Viejo se les juntaron treinta 
hombres al mando de Sebastián de Belalcázar, el cual después se distinguió yendo a 
caza de aquella áurea mariposa que tantos persiguieron hasta morir y nadie llegó a 
alcanzar: el mito del Dorado. Avanzando siempre, Pizarro cruzó por fin la isla de 
Puná, para dar descanso a sus desgarbados hombres y prepararlos para la conquista. 
Los indios de la isla intentaron traicionarlos, y cuando sus cabecillas fueron presos y 
castigados, todo el enjambre de naturales cayó ferozmente sobre el campamento de 
los españoles. Fue una lucha muy desigual; pero al fin el valor y la disciplina 
pudieron más que la fuerza bruta, y los indios fueron derrotados. Muchos españoles 
quedaron heridos, entre ellos Hernando Pizarro, el cual recibió una herida de venablo 
de mal cariz en una pierna. Pero los indios no les dieron punto de reposo y les 
hostilizaban constantemente, apoderándose de los que se desviaban y teniendo al 
campamento en continua alarma. Entonces llegó oportunamente un refuerzo de cien 
hombres, con unos cuantos caballos al mando de Hernando de Soto, el heroico pero 
infortunado jefe que más tarde exploró el Misisipi. 

Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente sobre unas balsas. Los 
indios le disputaron el paso, mataron a tres hombres en una de las balsas y 
desprendieron otra balsa, aprisionando a los soldados que en ella iban. Hernando 
Pizarro había ya desembarcado, y aun cuando se interponía un peligroso lodazal, 
espoleó su caballo, que lo atravesó hundiéndose hasta los ijares, y seguido de unos 
cuantos compañeros, rescató a los prisioneros que estaban en peligro. 

Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella linda población 
desguarnecida y desierta. Alonso de Medina y su compañero habían desaparecido, y 
nunca se supo la suerte que corrieron. Pizarro dejó allí una pequeña fuerza, y en mayo 


www.lectulandia.com - Página 150 


de 1532 marchó tierra adentro, enviando a Soto con un pequeño destacamento a 
explorar la base de los gigantescos Andes. Desde su primer desembarco, Pizarro 
impuso la más estricta disciplina. Sus soldados debían dar a los indios buen trato, so 
pena de los más severos castigos. No debían ni siquiera entrar en un hogar indio, y si 
se atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente castigados. Este régimen 
liberal y bondadoso para con los indios lo adoptó Pizarro desde un principio, y lo 
mantuvo con firmeza. 

Después de emplear tres o cuatro semanas en exploraciones, Pizarro escogió un 
sitio en el valle de Tangara y fundó allí la ciudad de San Miguel. Construyó una 
iglesia, un almacén, una sala de justicia, un fuerte y varias viviendas, y organizó un 
gobierno. El oro que había recogido lo envió a Panamá, y esperó varias semanas a 
que llegasen voluntarios. Pero no llegó ninguno, y era evidente que tenía que 
abandonar la conquista del Perú, o emprenderla con el puñado de hombres que le 
seguían. No le tomó a Pizarro mucho tiempo el decidirse por una de las dos 
alternativas. Dejando cincuenta soldados al mando de Antonio Navarro para 
guarnecer San Miguel, y dictando rigurosas leyes para la protección de los indios, 
marchó Pizarro el 24 de septiembre de 1532 al interior de aquel vasto y desconocido 
país. 
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IV 

EL PERÚ TAL COMO ERA 


Ahora que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú; ahora que va a conquistar la 
tierra maravillosa que tan incomparables contrariedades y sufrimientos le costó 
encontrar, debemos detenernos un momento para decir cómo era aquel país. Esto es 
tanto más necesario, cuanto que se han propalado por el mundo tan falsos y tan 
disparatados relatos acerca del «Imperio del Perú» y del «Reino de los Incas» y otras 
sandeces por el estilo. Para comprender lo que fue la conquista tenemos que saber 
antes lo que había que conquistar, y para ello es necesario esbozar en pocas palabras 
la pintura del Perú, tal como nos la han dado con su autoridad algunos historiadores 
grotescamente equivocados, y decir después cómo era realmente el Perú, según se ha 
demostrado gracias a modernas investigaciones. 

Nos han contado que el Perú era un gran imperio, rico, populoso y civilizado, 
gobernado por una larga serie de reyes, que se llamaban Incas; que tenía dinastías y 
nobleza; trono y corona y corte; que sus reyes conquistaban vastos territorios y 
civilizaban a los vecinos salvajes que conquistaban, por medio de sabias leyes y de 
escuelas y de otros instrumentos de economía política; que tenían caminos militares 
mucho mejores que los que construyeron los romanos, de mil millas de longitud y 
con prodigioso pavimento y varios puentes; que aquella portentosa raza creía en un 
Ser Supremo; que el rey y todos los que tenían sangre real en sus venas eran 
inconmensurablemente superiores al común del pueblo, pero que eran bondadosos, 
justos, paternales e ilustrados; que había regios palacios en todas partes; que tenían 
canales de cuatrocientas o quinientas millas de largo, y ferias regionales y 
representaciones teatrales de tragedias y comedias; que tallaban esmeraldas con 
herramientas de bronce, arte que es hoy desconocido; que el gobierno verificaba 
censos y educaba a las masas; y que, así como la política de los aborígenes de Méjico 
era la política del odio, la de los reyes Incas era una política de amor y de suavidad. 
Sobre todo, se nos ha hablado mucho del largo linaje de monarcas incas, la familia 
real cuyo último rey, Huayna Capac, murió poco antes de la llegada de los españoles. 
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Se le representaba repartiendo el trono entre sus hijos Atahualpa y Huáscar, quienes 
pronto pelearon y empezaron la guerra cruel y fratricida con ejércitos y otros 
procedimientos de pueblos civilizados. Entonces, se nos dice, llegó Pizarro y se 
aprovechó de esa guerra intestina; azuzó a un hermano contra el otro, y así pudo al fin 
conquistar el imperio. 

Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridiculas, inexactas e imposibles, es 
parte de uno de los romances históricos más fascinadores pero más erróneos que se 
ha escrito. Nunca hubiera salido de pluma alguna si entonces se hubiese conocido la 
hermosa y exacta ciencia de la etnología. Esa idea del Perú que por tanto tiempo ha 
prevalecido, se basaba en la más supina ignorancia de aquel país, y, sobre todo, de los 
indios de todas partes. Porque hay que recordar que aquellos sorprendentes seres, 
cuyo imaginado gobierno deja tamañita a cualquiera nación civilizada y moderna, no 
eran más que indios. No quiero decir con esto que los indios no sean hombres con 
todas las emociones, sentimientos y derechos de los hombres, derechos que ojalá 
hubiésemos protegido nosotros con tan honroso cuidado como lo hizo España. Pero 
los indios del Norte y los del Sur de América se parecen mucho en su organización 
social, religiosa y política, y son muy distintos de nosotros. Los peruanos ciertamente 
estaban algo más adelantados que cualesquiera otros indios de América; pero de 
todos modos eran indios. No tenían una idea correcta de un Ser Supremo, sino que 
adoraban una deslumbradora multitud de dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, 
ni dinastía, ni sangre real, ni nada que fuese regio. Todas estas cosas eran aún más 
imposibles entre los indios de lo que serían ahora en nuestra propia república. No 
había, ni podía haber, siquiera una nación. La vida de los indios es esencialmente de 
tribus. No solamente no puede haber un rey entre ellos, ni nada que se parezca a un 
rey, sino que ni conocen lo que es herencia, a no ser como algo de que conviene 
precaverse. El jefe (y ni siquiera reconocen un jefe supremo) no puede transmitir su 
autoridad a su hijo ni a otro individuo alguno. El sucesor lo elige el concejo de 
oficiales encargados de ello. Donde no hay reyes no puede haber palacios, y no los 
había en el Perú. En cuanto a ferias y escuelas y otras cosas por el estilo, son tan 
inexactas como imposibles. No había Corte, ni Corona, ni nobleza, ni censos, ni 
teatros, ni nada que remotamente indicase que había habido algo de todo eso; y por lo 
que hace a los incas, no eran reyes, ni siquiera gobernantes, sino simplemente una 
tribu de indios. Eran los únicos de esta raza en ambas Américas que sabían fundir, y 
esto les permitía hacer toscos ornamentos e imágenes de oro y plata; así es que su 
país era el más rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de un notable 
aunque barbárico esplendor. Los templos de sus ciegos dioses brillaban con 
ornamentos de oro, y los indios se adornaban con profusión de metales preciosos; 
como nuestros navajos y pueblos en Nuevo Méjico y Arizona aun hoy llevan libras y 
más libras de adornos de plata. También hacían herramientas de bronce, algunas de 
las cuales eran de muy buen temple: pero eso no era un arte, sino tan sólo un 
accidente. Nunca se hallaban dos de sus utensilios que tuviesen la misma aleación; el 
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artífice indio lo hacía al buen tuntún, y por cada herramienta que le salía bien por 
casualidad, tenía que desechar muchas por malas. 

Eran los incas una de las tribus peruanas, débiles al principio y muy asendereados 
por sus vecinos. Al fin, arrojados de sus antiguos lares, dieron con un valle que era 
una fortaleza natural. Allí construyeron la ciudad de Cuzco (pues construían ciudades 
lo mismo que nuestros indios pueblos, sólo que las suyas eran mejores). Entonces, 
cuando hubieron fortificado los dos o tres pasos por donde únicamente podía llegarse 
a aquella hondonada de los Andes, se consideraron seguros. Sus vecinos ya no podían 
penetrar allí para matarles y robarles. Con el tiempo llegaron a ser numerosos y 
confiados, y como todos los demás indios (y algunos blancos), entonces empezaron a 
salir a matar y robar a sus vecinos. En esto se daban muy buena maña, porque tenían 
un lugar seguro adonde retirarse, y, sobre todo, porque sus pequeños camellos podían 
transportarles subsistencias para permanecer algún tiempo fuera de su escondrijo. 
Habían domesticado la llama, lo cual no había hecho ninguna de las tribus vecinas, 
excepto los aymaros, y esto dio a los incas una enorme ventaja. Podían salir de su 
seguro valle en gran número, con provisiones para un mes o más, y sorprender alguna 
aldea. Si eran batidos, se escondían por las montañas, viviendo con las municiones de 
su recua y hostilizando y atacando constantemente a los aldeanos hasta aburrirles. 
Vemos, pues, el gran servicio que el pequeño camello prestó a los incas. Les permitió 
hacer la guerra de un modo que hasta entonces no lo hicieran los otros indios de 
América. Con esta ventaja y de este modo esta tribu guerrera había llevado a cabo lo 
que pudiéramos llamar una «conquista» sobre una extensa comarca. Las otras tribus 
vieron que les tenía más cuenta cejar al fin y pagar a los incas para que las dejasen 
tranquilas. Estos construyeron almacenes en cada uno de tales sitios, y pusieron un 
oficial en todos ellos, para la cobranza del tributo impuesto a la tribu conquistada. 
Esas tribus nunca se mezclaron. No podían entrar en Cuzco, y los incas no iban a 
vivir entre ellos. No constituían, pues, una nación, sino un conglomerado de tribus 
indias sujetas por el miedo a una tribu más fuerte. 

La organización de los incas era, hablando en general, igual a la de cualquier otra 
tribu india. El oficial más preeminente en semejante tribu era, naturalmente, el que 
tenía a su cargo la dirección de los combates, esto es, el jefe de los guerreros. Era el 
que mandaba en la guerra; pero en los otros ramos del gobierno distaba de ser el 
único o el hombre de más alto rango. Y eso es sencillamente lo que fueron Huayna 
Capac y todos esos fabulosos reyes incas; capitanes guerreros con la misma 
influencia que tienen varios capitanes de guerra indios que conozco personalmente en 
Nuevo Méjico. 

Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes guerreros indios, y nada más; 
con la particularidad de que eran jefes guerreros de distintas tribus, rivales y 
enemigas. Atahualpa bajó desde Quita con sus guerreros indios y tuvo varios 
combates, haciendo finalmente prisionero a Huáscar, a quien encerró en el fuerte 
indio de Jauja. 


www.lectulandia.com - Página 154 



Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió al interior. Y para que no se 
confunda el lector con la aserción de que los historiadores españoles explicaban de 
distintos modos la situación del Perú, conviene hacer otra aclaración. Los cronistas 
españoles ni decían más mentiras ni cometían más equivocaciones que nuestros 
propios exploradores que vinieron más tarde y escribieron con seriedad acerca del rey 
indio Philip, del rey indio Powhatan y de la princesa india Pocahontas. La etnología 
era entonces una ciencia desconocida. Ninguno de aquellos antiguos escritores 
comprendía la organización característica de los indios. Veían un hombre ignorante, 
desnudo, supersticioso, que mandaba a sus ignorantes secuaces y era persona de 
autoridad, y le llamaron «rey» porque no sabían qué otro nombre darle. Lo mismo 
hicieron los españoles. En aquella época no tenía el mundo más que una pequeña 
regla para medir los gobiernos y las organizaciones; y por muy ridiculas que nos 
parezcan sus medidas, no era posible entonces medir mejor. No; las equivocaciones 
de los cronistas españoles eran tan sinceras y tan ignorantes como en las que 
incurriera Prescott tres siglos después, y a la verdad, no eran tan absurdas. 

El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso para haber sido formado por 
simples indios desprovistos hasta de una organización o un espíritu nacional, que es 
el primer requisito para formar nación. Sus «ciudades» eran importantes, y en su 
construcción notábase bastante pericia; las granjas eran mejores que las de nuestros 
pueblos, porque eran allí indígenas la patata y otras plantas alimenticias entonces 
desconocidas en nuestra región del sudoeste, y estaban regadas por el mismo sistema 
de irrigación que era común a todas las tribus sedentarias. Eran los únicos indios que 
se dedicaban al pastoreo, y sus grandes rebaños de llamas eran un importante venero 
de riqueza; mientras que los géneros de lana de camello que ellos mismos tejían, no 
desdeñaban usarlos las empingorotadas damas españolas. Y sobre todo, sus toscos 
hornos de fundición les permitían presentar cierta pompa deslumbradora, que no era 
de esperar entre indios americanos; la verdad, nos causaría sorpresa entrar en las 
iglesias de cualquier ciudad del mundo y hallarlas tan esplendentes con placas, 
imágenes y netos de oro, como eran algunos de sus barbáricos templos. No podemos 
afirmar que nunca hiciesen sacrificios humanos; pero esos horrendos ritos eran raros 
y no podían compararse con los horrores que a diario llevábanse a cabo en Méjico. 
En los sacrificios ordinarios, la llama era la víctima. 

Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india, se dirigía Pizarro al frente de 
su escasa tropa. 
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V 

LA CONQUISTA DEL PERÚ 


Positivamente ningún ejército salió jamás a luchar con tan desproporcionadas 
desventajas. Contra innumerables miles de peruanos, tenía Pizarro ciento sesenta y 
siete hombres. De éstos, sólo sesenta y siete iban montados. En toda la fuerza no 
había más que tres cañones; y sólo veinte hombres tenían siquiera ballestas; todos los 
demás iban armados de espadas, dagas y lanzas. ¡Linda hueste, en verdad, para 
conquistar lo que era un imperio en vastedad, ya que no en organización! 

A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro hizo alto para descansar. 
Allí notó señales de descontento entre su gente, y adoptó un remedio característico de 
su genio. Haciendo formar a sus hombres, les habló en términos amistosos. Díjoles 
que deseaba que San Miguel estuviese mejor defendido, pues era muy pequeña la 
guarnición que allí había quedado. Si algunos de los presentes preferían no seguir 
adelante, ni afrontar los peligros desconocidos que hallarían tierra adentro, quedaban 
en libertad de retroceder para reforzar la guarnición de San Miguel, donde tendrían 
derecho a las mismas mercedes de terreno que los otros, además de participar en los 
beneficios de la conquista. 

Fue una medida audaz y, sin embargo, prudente. Cuatro infantes y cinco jinetes 
dijeron que se volverían a San Miguel; y, en efecto, se volvieron, mientras que ciento 
sesenta y ocho leales siguieron adelante, prometiendo de nuevo seguir a su intrépido 
jefe hasta el fin. 

Soto, que había estado explorando por espacio de ocho días, volvió entonces 
acompañado de un mensajero que enviaba el capitán guerrero de los indios, 
Atahualpa. Traía el indio presentes, e invitó a los españoles a visitar a Atahualpa, que 
estaba acampado con sus bravos en Cajamarca. Felipillo, el joven indio de Túmbez, 
que fue a España con Pizarro para aprender el español, prestó ahora útil servicio 
como intérprete, y por su mediación pudieron los españoles conversar con los incas. 
Pizarro trató al mensajero con su acostumbrada afabilidad, y lo despidió con regalos, 
marchando después peñas arriba en dirección de Cajamarca. Uno de los indios 
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declaró que Atahualpa trataba simplemente de atraer a los españoles a su fortaleza 
para destruirlos sin tomarse el trabajo de salir a su encuentro, lo cual era verdad; y 
otro indio declaró que el jefe inca tenía a su mando una fuerza que no bajaba de 
cincuenta mil hombres. Pero sin arredrarse, Pizarro envió un indio adelante para 
hacer un reconocimiento, y siguió marchando por los temibles pasos de la cordillera, 
alentando a sus hombres con una de sus características arengas. Díjoles: 

«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero de vosotros y lo que deben 
hacer todos los buenos españoles, y no os alarméis por la multitud que dicen tiene el 
enemigo ni por el número reducido en que estamos los cristianos. Que aunque 
fuésemos menos y el ejército contrario fuese más numeroso, la ayuda de Dios es 
mayor todavía; y en la hora de la necesidad Él ayuda y favorece a los suyos, para 
desconcertar y humillar el orgullo de los infieles, y atraerles al conocimiento de 
nuestra Santa Fe». 

Al oír este animoso discurso, los hombres gritaron que le seguirían adondequiera 
que les llevase. Pizarro se puso al frente con cuarenta jinetes y sesenta infantes, 
dejando a su hermano Hernando que hiciese alto con los hombres restantes hasta 
nueva orden. No era juego de niños el trepar por aquellos terribles pasos. Los jinetes 
tuvieron que desmontar, y aun así, con dificultad podían llevar sus caballos por 
aquellas alturas. Los angostos senderos serpenteaban por debajo de salientes riscos y 
bordeaban sombrías quebradas, estrechas hendeduras de millares de pies de 
profundidad, en las que el resalto que formaba la roca tenía apenas el ancho suficiente 
para arrastrarse por él. Dominaban el paso dos imponentes fuertes de piedra; pero 
afortunadamente estaban abandonados. Si los hubiese ocupado el enemigo, estaban 
perdidos los españoles; pero Atahualpa quiso dejarles penetrar en su trampa, en la 
confianza de que una vez dentro los aplastaría fácilmente. Cuando llegaron los 
españoles a lo alto del paso, mandaron a buscar a Hernando, el cual subió con su 
gente. Llegó entonces un mensajero de Atahualpa con regalo de llamas, y casi al 
mismo tiempo volvió el espía indio que envió Pizarro y reiteró que Atahualpa 
intentaba traicionarles. El mensajero peruano explicó de un modo plausible los 
movimientos sospechosos que había relatado el espía. Su explicación distaba de ser 
satisfactoria; pero Pizarro era demasiado listo para mostrar su desconfianza. Sólo 
podían salvarse aparentando tranquilidad. 

Los españoles sufrieron mucho frío al doblar aquella empinada sierra, y hasta la 
misma bajada por la vertiente oriental de la cordillera se les hizo sumamente 
dificultosa. Al séptimo día llegaron a la vista de Cajamarca situada en su lindo valle 
ovalado, que era una hondonada de gran extensión. A lo lejos y a un lado estaba el 
campamento del jefe guerrero inca y de su ejército, que cubría una vasta superficie. 
El día 15 de noviembre de 1532, los españoles entraron en la ciudad. Hallábase 
enteramente desierta, lo cual era de muy ominoso agüero. Pizarro hizo alto en la gran 
plaza cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando Pizarro con treinta y cinco 
jinetes al campo de Atahualpa para pedirle una entrevista. Hallaron al jefe inca 


www.lectulandia.com - Página 157 



rodeado de una pompa que les pasmó; y no menos les impresionó el número 
abrumador de guerreros que vieron en el campamento. A su solicitud contestó 
Atahualpa que aquel día estaba guardando ayuno por ser día sagrado (lo cual ya era 
una circunstancia sospechosa); pero que al día siguiente visitaría a los españoles en la 
ciudad. «Ocupad las casas de la plaza, les dijo, y no entréis en ninguna otra. Aquellas 
son para el uso de todos. Cuando yo vaya, daré órdenes acerca de lo que hay que 
hacer». 

Los peruanos, que nunca habían visto un caballo, quedaron atónitos al contemplar 
aquellos extranjeros montados, y aún más se encantaron cuando Soto, que era un gran 
caballista, mostró su habilidad con algunas proezas, no por vano alarde, sino porque 
era de mucha importancia el causar impresión a aquellos innumerables bárbaros con 
las peligrosas habilidades de los extranjeros. 

Los acontecimientos del día siguiente merecen especial mención, puesto que ellos 
y sus consecuencias directas han dado pie a la injusta imputación que se ha hecho a 
Pizarro de ser un hombre cruel. Los verdaderos hechos le justifican plenamente. 

En la mañana del 16 de noviembre, después de una noche de gran ansiedad, los 
españoles se levantaron al despuntar el alba. Entonces vieron claramente que se 
habían metido en la trampa, y que había una probabilidad contra ciento de que 
pudiesen salir de allí. Su espía indio había sido veraz en sus avisos. Allí estaban, 
acorralados en la ciudad, ciento setenta y ocho hombres, y a poca distancia había 
innumerables millares de indios. Pero, y esto era peor todavía, vieron que les habían 
cortado la retirada; porque durante la noche Atahualpa había situado una gran fuerza 
entre ellos y el paso por donde habían entrado. Estaban, pues, en una situación 
enteramente desesperada: no podía salvarles más que un milagro. Pero el milagro 
estaba a mano: era Pizarro. 

Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza, las mentes mejor equiparadas 
piensan mejor y más rápidamente cuando más necesitan pensar a prisa y bien. En el 
momento supremo todos los pensamientos que se amontonan y confunden en el 
excitado cerebro, parece como si se apartasen de repente para dejar un claro por 
donde un gran pensamiento pueda saltar, como el corredor que llega a la meta, o bien 
como el rayo que hiende el aire manso, mientras su fuego se precipita abriéndose 
paso. Las personas más inteligentes tienen a veces ese relampagueo mental, y cuando 
se puede confiar en que ha de aparecer o iluminar al instante las crisis más obscuras, 
es la intuición del genio. Eso es precisamente lo que hizo de Napoleón todo un 
Napoleón, y de Pizarro todo un Pizarro. 

Había necesidad de formular con maravillosa rapidez un pensamiento que fuese 
casi sobrehumano. ¿Cómo podían vencerse aquellas terribles desventajas? Y ¡ah! 
Pizarro dio con ello. Él no sabía, como sabemos ahora, las razones supersticiosas que 
hacían que los indios reverenciasen tanto a Atahualpa; pero sí sabía que existía esa 
influencia. Algo de lo que Pizarro era para los españoles, era para los peruanos su 
capitán guerrero; no tan sólo era su jefe militar, sino que literalmente era «en sí toda 
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una hueste». Pues bien; si él podía hacer prisionero a aquel cacique traidor, esto haría 
disminuir muchas de las desventajas; en realidad equivaldría de un modo incruento a 
quitar a los enemigos algunos millares de hombres. Además, Atahualpa quedaría en 
rehén para responder de la paz de su tribu. Y como único medio de salvación, Pizarro 
resolvió aprisionar al cacique. 

Empezó en el acto a hacer preparativos para este brillante golpe estratégico. La 
caballería, dividida en dos grupos, mandados por Hernando de Soto y Hernando 
Pizarro, se ocultó en dos espaciosos zaguanes que daban a la plaza. En un tercer 
zaguán se colocó la infantería, y Pizarro, con veinte hombres, ocupó una posición en 
otro punto ventajoso. Pedro de Candía, con la artillería —los pequeños falconetes— 
se había situado en lo alto de un fuerte edificio. Pizarro dirigió entonces a sus 
soldados una fervorosa arenga, y después de una rogativa a Dios para que les 
amparase y librase de todo mal, la pequeña fuerza esperó al enemigo. 

Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa entró en la ciudad sentado en una 
silla de oro que llevaban en hombros sus servidores. Había prometido hacerles una 
visita amistosa e ir desarmado; pero era de notar que aquella visita amistosa la hizo 
acompañado de un séquito de varios miles de atléticos guerreros. Ostensiblemente 
iban desarmados; pero debajo de sus mantos llevaban ocultos arcos, machetes y 
mazas. Atahualpa no pudo resistir a la curiosidad, aun cuando habíase mostrado 
indiferente. Aquella nueva clase de hombres era demasiado interesante para 
exterminarlos en el acto. Quería verlos más, y así fue a ellos; pero sumamente 
confiado, como pudiera estarlo un niño cmel con una mosca. Observaría por un rato 
sus aleteos y zumbidos, y cuando se cansase de ellos no tenía más que extender el 
pulgar y aplastar la mosca sobre el vidrio de la ventana. Pero no contaba Atahualpa 
con la huéspeda. Ciento setenta cuerpos españoles podían ser fácilmente aplastados; 
pero no cuando los animaba un espíritu como el de su jefe. 

Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a adoptar procedimientos 
pacíficos. El bueno de Fray Vicente de Valverde, capellán del pequeño ejército, se 
adelantó a recibir a Atahualpa. Hacían un raro contraste el modesto misionero con su 
hábito gris y su manoseada Biblia en la mano, frente al astuto indio sentado en su 
trono de oro, cubierto de adornos del mismo metal y con un collar de esmeraldas. El 
padre Valverde le dirigió la palabra. Le dijo que venían como servidores de un 
poderoso rey y del verdadero Dios. Venían como amigos, y todo lo que pedían era 
que el cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y aceptase al rey de España 
como aliado suyo y no como soberano. 

Atahualpa, después de examinar curiosamente la Biblia (pues por de contado no 
había visto antes libro alguno), la dejó caer y contestó al misionero con brevedad y 
casi con insolencia. Las exhortaciones del padre Valverde sólo contribuyeron a irritar 
al indio, y sus palabras y su gesto se volvieron más amenazadores. Atahualpa mostró 
el deseo de ver la espada de uno de los españoles, y éste se la enseñó. Entonces quiso 
él desenvainarla; pero el soldado, con mucha prudencia, se lo impidió. El padre 
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Valverde no recomendó entonces una matanza, como se le ha imputado; solamente 
informó a Pizarro del fracaso de sus esfuerzos conciliatorios. Había llegado la hora. 
Atahualpa podía dar el golpe en cualquier momento, y si él era el primero en darlo, 
no había esperanza alguna para los españoles. Su única salvación estaba en 
adelantársele y coger por sorpresa a los que sorprenderles querían. Pizarro hizo una 
señal con su trena a Candía, y el ridículo cañoncito de la azotea retumbó de uno a 
otro extremo de la plaza. No hirió a nadie, ni fue esa la intención al dispararlo, sino 
únicamente aterrorizar a los indios, que nunca habían oído un cañonazo, y dar la 
señal a los españoles. La exactitud del relato que han hecho algunos historiadores de 
cómo «el humo de la artillería llenó la plaza de nubes sulfurosas, que cegaron a los 
peruanos y esparcieron una densa lobreguez», puede juzgarse teniendo presente que 
toda esa mortífera nube debía salir de los cañoncetes que se transportaban a lomo de 
caballo por aquellas montañas, y de tres viejos fusiles de chispa. Sin embargo, de este 
ridículo modo se han descrito muchos de los incidentes de la conquista. 

No menos falsas y disparatadas son las descripciones corrientes de la «matanza» 
que siguió. Los españoles salieron todos al oír la señal, cayeron sobre los indios y 
finalmente los desalojaron de la plaza. Nos resistimos a creer que murieron dos mil, 
pues calculando cuántos indios puede matar un hombre con una espada o un 
mosquete o una ballesta en media hora de lucha a todo correr, y multiplicando ese 
factor por ciento sesenta y ocho, veremos que no es de dos mil, sino de doscientos, el 
número más probable de los muertos en Caj amarca. 

El principal empeño de los españoles no era precisamente matar, sino rechazar a 
los otros indios y hacer prisionero a Atahualpa. Pizarro había dado severas órdenes de 
no causar daño al cacique. No quería matarle, sino únicamente retenerlo vivo en 
rehenes, para que respondiera de la conducta pacífica de su tribu. La guardia de corps 
del jefe indio hizo una fuerte resistencia, y un español, en su excitación, lanzó a 
Atahualpa un arma arrojadiza. De un salto Pizarro se puso delante y recibió la herida 
en un brazo, salvando así la vida al cacique. Por fin se apoderaron de Atahualpa, 
ileso, y le encerraron en uno de los edificios bajo la vigilancia de una fuerte guardia. 
Él confesó, —con una de esas bravatas características de los indios, cuya costumbre 
tradicional es demostrar su valor ofendiendo al que los hace prisioneros— que les 
había dejado entrar en la ciudad, sintiéndose seguro por su más numerosa fuerza, con 
el fin de hacer esclavos a los que mejor le cuadrase y dar muerte a los otros. Pudo 
haber añadido que si el astuto de su padre estuviese vivo, esto no hubiera ocurrido. El 
experto Huayna Capac no habría dejado que los españoles entrasen en la ciudad, sino 
que los hubiera enredado y aniquilado en los ásperos vericuetos de la montaña. Pero 
Atahualpa, más presuntuoso y menos prudente, asumió un riesgo innecesario, y ahora 
se hallaba prisionero, con su ejército derrotado. Como vulgarmente se dice, fue por 
lana y salió trasquilado. 

El distinguido cautivo fue tratado con la mayor consideración y cuidado. Sólo era 
prisionero por cuanto no podía salir; pero en las espaciosas y alegres habitaciones que 
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se le asignaron tenía todas las comodidades que apetecer podía. Su familia vivía con 
él; comía en su propia vajilla los mejores alimentos que podían obtenerse, y se le 
complacía en todos sus deseos, excepto el de salir para llamar a los indios a las 
armas. El Padre Val verde y el mismo Pizarro trabajaron con empeño para convertir a 
Atahualpa al cristianismo, explicándole la impotencia y la maldad de sus ídolos, y el 
amor y bondad del verdadero Dios en cuanto les era posible hacérselo entender a un 
indio, para quien naturalmente un Dios cristiano era incomprensible. No tardó 
Atahualpa en reconocer la inutilidad de sus dioses, y declaró francamente que no eran 
más que unos embusteros. Huayna Capac les había consultado, y le dijeron que 
todavía viviría mucho tiempo; no obstante, Huayna Capac murió en breve. El mismo 
Atahualpa había ido a preguntar al oráculo si debía atacar a los españoles: el oráculo 
contestó que sí, y que fácilmente les subyugaría. No es de extrañar que el cacique 
hubiese perdido la fe en los que hacían semejantes predicciones. 

Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable cantidad de oro, y un 
gran acopio de preciosos vestidos de algodón y de pelo de camello. No se les hostigó 
más, pues los indios sin su reconocido caudillo se hallaban más perdidos de lo que 
estaría un ejército civilizado sin sus jefes, puesto que el cacique indio está investido 
de un carácter sacerdotal lo mismo que militar, y su cacique estaba prisionero. 

Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear sus fuerzas a toda costa, hizo 
una proposición tan estupenda, que los españoles a duras penas podían dar crédito a 
sus oídos. Si le dejaban en libertad, ofrecióles llenar de oro la habitación en que se 
hallaba prisionero, hasta la altura a que alcanzase con la mano, y otro aposento menor 
lo llenaría igualmente de plata. La pieza que debía llenarse con vasijas y objetos de 
oro (no había nada macizo como lingotes), dícese que tenía veintidós pies de largo 
por diez y siete de ancho; a la altura que marcó el cacique con la mano en la pared era 
de nueve pies sobre el nivel del suelo. 


www.lectulandia.com - Página 161 



VI 

EL RESCATE DE ORO 


No cabe dudar que Pizarro aceptó esta proposición de buena fe. El carácter del 
hombre, su religión, las leyes de España y los indicios justificados que nos ofrece su 
habitual conducta, nos inducen a creer que tenía efectivamente la intención de poner 
en libertad a Atahualpa en cuanto se pagase su rescate. Pero circunstancias 
posteriores, que él no pudo evitar y por las que no debe culpársele, le obligaron a 
proceder de otra manera. 

Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por el Perú a fin de reunir el oro y la 
plata necesarios para el rescate. Entre tanto Huáscar, el cual se recordará que estaba 
prisionero en manos de la gente de Atahualpa, al enterarse del arreglo propuesto, 
envió un mensaje a los españoles exponiendo su cuita y reclamando sus derechos. 
Pizarro dio órdenes de que fuese conducido a Cajamarca para que expusiese allí su 
pretensión. El único modo de averiguar cuál de los dos jefes rivales tenía razón, era 
carearlos y pesar sus respectivas pretensiones. Pero esto no le convenía a Atahualpa. 
Antes de que Huáscar pudiese ser llevado a Caj amarca, fue asesinado por sus 
guardianes indios, que eran hechura de Atahualpa, y, según opinión general, por 
orden del mismo Atahualpa. 

El oro y la plata para el rescate fue llegando poco a poco. Históricamente no cabe 
dudar cuál era el plan de Atahualpa en aquel arreglo. Lo que hacía era simplemente 
ganar tiempo; hacer que los españoles esperasen y esperasen, hasta que él tuviese 
reunidas sus fuerzas para rescatarle, y entonces acabar con los invasores. De esto 
empezaron a darse cuenta los españoles. Por tentador que fuese el cebo de oro, 
sospecharon que detrás de él había una trampa. No tardaron en confirmarse sus 
sospechas. Empezaron a enterarse de que se reunían secretamente las fuerzas indias. 
Las noticias eran cada vez más ominosas, y ni siquiera el oro que llegaba todos los 
días y que a veces representaba un valor de 50 000 pesos, les cegaba hasta el punto de 
no ver el creciente peligro que corrían. 

Era preciso conocer la situación mejor de lo que podían, estando encerrados en 
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Cajamarca, y al efecto se encargó a Hernando Pizarro que fuese con un pequeño 
destacamento a explorar por Guamachucho, y después por Pachacamac, distante 
trescientas millas. Fue aquel un reconocimiento difícil y peligroso, pero en extremo 
interesante. Su marcha por la meseta de la cordillera fue sumamente penosa. El relato 
de grandes vías militares, no pasaba de ser un mito, aun cuando mucho se había 
hecho para mejorar las trochas; algo muy parecido al modo primitivo de los pueblos 
de Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las mejores, sin embargo, sólo tuvieron 
por objeto arreglar las veredas para las pisadas firmes de las llamas; pero con gran 
dificultad se podía arrastrar y empujar los caballos españoles por los trechos más 
escabrosos. Lo que muy especialmente llamó la atención de los españoles, fueron los 
toscos pero seguros puentes colgantes de vástagos con que los indios salvaban 
angostas pero terribles quebradas; más aún esos oscilantes pasos eran difíciles de 
cruzar para los caballos. 

Después de algunas semanas de penoso viaje el destacamento llegó a Pachacamac 
sin encontrar oposición alguna. Su famoso templo había sido despojado de sus 
tesoros; pero su renombrado dios —un grotesco ídolo de madera— allí quedaba. Los 
españoles derrocaron y destruyeron aquel fetiche pagano, y después purificaron el 
templo y erigieron en él un gran crucifijo, para dedicarlo al verdadero Dios. 
Explicaron a los indígenas, lo mejor que pudieron, lo que era el cristianismo, y 
procuraron inducirles a convertirse. 

Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de guerra subalternos de 
Atahualpa, estaba en Jauja con una gran fuerza, y Hernando decidió ir a visitarle. Los 
caballos se hallaban en mal estado para tan dura jornada, pues se habían desgastado 
sus herraduras en la reciente marcha, y el herrarlos allí era un problema, porque no 
había hierro en el Perú. Pero Hernando salió del apuro con un peregrino recurso. Si 
no había hierro, había en cambio plata en abundancia, y al cabo de poco tiempo los 
caballos españoles llevaban herraduras de ese precioso metal y estaban en disposición 
de marchar a Jauja. Era una jornada difícil; pero valía la pena de hacerla. 
Chalicuchima decidió espontáneamente ir con los españoles a Caj amarca para 
consultar con su jefe Atahualpa. En realidad, era justamente lo que él deseaba. Una 
entrevista personal les permitiría determinar el mejor medio de librarse de aquellos 
misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los aventureros españoles y el astuto 
subjefe llegaron por fin juntos a Cajamarca. 

Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy ricamente en manos de sus 
aprehensores. Aun cuando éstos tenían motivos para desconfiar —y en efecto 
desconfiaban— del indio traicionero, no solamente le trataron humanitariamente, sino 
con la mayor benevolencia. Vivía lujosamente con su familia y servidumbre y tenía 
mucho trato con los españoles. Parece que hicieron cuanto pudieron para ganar su 
amistad, principio que inspiró siempre la conducta de Pizarro. Los historiadores 
parciales no pueden contradecir un hecho significativo. Los indios llegaron a 
considerar a Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan como amigos, y un indio, 
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que es mucho más suspicaz y observador que nosotros, es una de las últimas personas 
a quien se puede engañar sobre este punto. Si los Pizarros hubiesen sido los hombres 
crueles y despiadados que nos han pintado algunos escritores predispuestos y mal 
informados, los aborígenes hubiesen sido los primeros en notarlo y les hubieran 
odiado. El hecho de que los pueblos que conquistaron llegaran a ser sus amigos y 
admiradores, es el mejor testimonio de su humanitarismo y su justicia. 

Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a otros juegos europeos, y aparte de 
procurarle esos entretenimientos, se puso empeño en hacerle comprender cada día 
más y mejor los principios del cristianismo. A pesar de todo esto, iba continuamente 
trabajando en sus hostiles planes. 

Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se envió a Cuzco a buscar una 
parte del rescate, volvieron a Cajamarca con un gran tesoro. Solamente del famoso 
templo del Sol, les habían dado los indios setecientas placas de oro, y eso no era sino 
una parte del tributo de Cuzco. Los mensajeros trajeron de allí doscientas cargas de 
oro y veinticinco de plata, llevando cada carga cuatro indios en una especie de 
carretilla de mano. Esta enorme contribución hizo aumentar considerablemente el 
tesoro destinado al rescate, si bien no se consiguió con ella llenar el aposento hasta la 
señal indicada y convenida. Sin embargo, Pizarro no era un Shylock. El precio del 
rescate no estaba completo, pero era bastante, y el héroe hizo que un notario 
redactase un documento eximiendo formalmente a Atahualpa de todo pago ulterior, 
esto es, dándole recibo y finiquito de la cantidad estipulada. Pero se vio obligado a 
aplazar la liberación del cacique. El asesinato de Huáscar y otros síntomas por el 
estilo, indicaban que sería una medida suicida el soltar por entonces a Atahualpa. Aun 
cuando disfrazaba sus intenciones, eran éstas muy sospechosas, y Pizarro le dijo que 
era necesario retenerlo algún tiempo más en rehenes. Sabía muy bien que no estaría 
seguro dejando libre a Atahualpa, antes de tener una fuerza mayor para resistir el 
ataque que sin duda este cacique organizaría en el acto. Conocía el carácter vengativo 
de los indios algo mejor que algunos historiadores de biblioteca. 

Almagro, entre tanto, había por fin conseguido salir de Panamá con ciento 
cincuenta infantes y cincuenta caballos, en tres buques, y desembarcando en la costa 
del Perú llegó a San Miguel en diciembre de 1532. Allí se enteró con asombro del 
mágico éxito de Pizarro y del botín de oro, y al punto se puso en comunicación con 
él. Al mismo tiempo su secretario envió a Pizarro una carta traicionera, tratando de 
crear enemistad y vender a Almagro. Pero el secretario no conocía al hombre a quien 
se dirigía, pues Pizarro rechazó la despreciable oferta. Verdaderamente su conducta 
para con su poco admirable socio, desde el principio hasta el fin, fue más que justa: 
fue condescendiente, amistosa y magnánima hasta el extremo. Entonces envió a 
Almagro la reiteración de su amistad, y generosamente le brindó una participación en 
el campo de oro que había sido conquistado con escasa ayuda de su parte. Almagro 
llegó a Caj amarca en el mes de febrero de 1533, y fue cordialmente acogido por su 
antiguo compañero de armas. 
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Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de que no se registra igual en la 
historia. Fue aquel reparto una labor que requería no poca prudencia y pericia. El 
tributo no consistía en moneda ni lingotes, sino en placas, vasijas, imágenes y otros 
objetos que variaban grandemente en peso y en ley. Tuvo que reducirse y calcularse 
todo de conformidad con un tipo regulador. Separáronse algunos de los objetos más 
notables para enviarlos a España, y se hizo fundir los otros, en forma de lingotes, por 
los artífices indios, quienes emplearon un mes en esa tarea. El producto fue casi 
fabuloso. Se valuó en 1 326 539 pesos de oro, que en aquella época valían 
comercialmente cinco veces lo que pesaban, o sea en junto unos 6 632 695 pesos. 
Además de tan importante cantidad de oro, había 51 610 marcos de plata, que al 
mismo tipo equivalían a 1 135 420 pesos de nuestra moneda. 

Los españoles se habían reunido en la plaza pública de Cajamarca. Pizarro rogó a 
Dios que le iluminase para repartir aquel tesoro equitativamente, y empezó la 
distribución. Ante todo se separó una quinta parte del peso total con destino al rey de 
España, de acuerdo con lo ofrecido por Pizarro en el «contrato». Después de esto, los 
conquistadores recibieron sus partes por el orden de su categoría. Pizarro recibió 
57 222 pesos de oro y 2350 marcos de plata, además de la silla de oro de Atahualpa, 
que por su peso valía 25 000 pesos. A su hermano Hernando le tocó 31 089 pesos de 
oro y 2350 marcos de plata. A Soto le correspondió 17 749 pesos de oro y 724 
marcos de plata. Había en la tropa sesenta jinetes y muchos de ellos recibieron 8880 
pesos de oro y 362 marcos de plata. De los ciento cinco soldados de infantería, varios 
recibieron la misma cantidad que los de caballería, y los demás una cuarta parte 
menos. Separóse cerca de 100 000 pesos oro para dotar la primera iglesia del Perú, 
que fue la de San Francisco. También se dio participación a Almagro y a su gente, así 
como a los que habían quedado de guarnición en San Miguel. Que Pizarro logró 
hacer un reparto equitativo lo demuestra el hecho de no haber habido la menor queja, 
y no eran sus asociados hombres que se quedasen tranquilos si se creyesen lesionados 
o siquiera lo imaginasen. Ni aun sus difamadores han podido culpar de falta de 
integridad al valiente conquistador del Perú. 

Para dar una forma más gráfica al resultado de tan inesperada y portentosa 
ganancia, haremos una lista poniendo a cada participación el valor equivalente en 
dólares americanos: 


A la corona de España 

Francisco Pizarro . 

Hernando Pizarro . 

Soto . 

Cada jinete . 

Cada infante . 


1 553 623 dólares 
462 623 dólares 
209 100 dólares 
104 628 dólares 
52 364 dólares 
26 182 dólares 
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Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron a Almagro y a los suyos y 
para la iglesia. 

Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse del valor de aquel tesoro. El 
estudio del muy complicado y variable sistema de monedas de aquellos tiempos y de 
sus valores relativos, sería trabajo de toda una vida; pero las cifras que acabamos de 
dar son virtualmente exactas. El cálculo de Prescott, que da al peso de oro de aquel 
tiempo un valor equivalente a once dólares de hoy, carece enteramente de 
fundamento: valía muy cerca de cinco dólares. El marco de plata es mucho más 
difícil de apreciar, y Prescott ni siquiera lo intenta. El marco no era una moneda, sino 
un peso, y su valor comercial era entonces de unos veintidós dólares. 
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VII 

TRAICIÓN Y MUERTE DE ATAHUALPA 


Pero en medio de su gozo al ver realizados sus dorados ensueños —y casi 
podemos imaginar lo grandes que se sentirían al verse ya ricos, después de una vida 
de pobreza y de sufrimientos— los españoles se vieron bruscamente sorprendidos por 
menos placenteras realidades. Las maquinaciones de los indios, de que ya se había 
sospechado, ahora no daban lugar a dudas. De todas partes llegaban noticias de un 
levantamiento. Se anunciaba que doscientos mil guerreros de Quito y treinta mil de 
los caníbales caribes se habían puesto en camino para caer sobre la pequeña fuerza de 
los españoles. Rumores de esta clase siempre suelen ser exagerados; pero entonces 
tenían probablemente fundamento. No otra cosa podía esperar quien estuviese tan 
familiarizado con el carácter de los indios como lo estaban los españoles. De todos 
modos, nuestro juicio de lo que sobrevino debe guiarse no solamente por lo que era 
cierto, sino más bien por lo que los españoles creían que lo era. Ellos tenían motivos 
para suponer, y no cabe dudar que así lo suponían, que las maquinaciones de 
Atahualpa traían una fuerza muy superior contra ellos, y que su vida estaba en 
inminente peligro. La inmensa riqueza que acababan de adquirir les ponía aún más 
intranquilos. Es una fase curiosa pero común de la naturaleza humana, que no nos 
damos cuenta de la mitad de los muchos peligros ocultos que amenazan nuestra vida, 
hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más agradable. A menudo 
vemos cómo un hombre valiente se vuelve de pronto cauteloso, y hasta ridiculamente 
medroso, cuando tiene una esposa querida y algún hijo que cuidar y proteger; y dudo 
que ningún muchacho travieso haya llegado a los veinte años sin que la posesión de 
algún pequeño tesoro le haya hecho pensar de momento en las muchas cosas que 
podrían quitarle el gusto de disfrutarlo. Entonces ve y presiente peligros que antes 
nunca se le había ocurrido suponer. 

Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos para temer por su vida, sin 
pensar en otra cosa; pero la repentina riqueza, que les prometía un brillante y bien 
ganado porvenir, sin duda agudizaba más sus aprensiones y les acuciaba a hacer más 


www.lectulandia.com - Página 167 



desesperados esfuerzos para salvarse. 

No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro pensase jamás en hacer traición 
a Atahualpa, y hay evidentes señales de todo lo contrario. Pero ya sus soldados 
empezaban a exigir lo que parecía necesario para su protección. Creían que 
Atahualpa les había traicionado. Había causado la muerte de su hermano Huáscar, el 
cual estaba dispuesto a ser amigo de ellos, con el fin de que aquella alianza le 
colocase por encima del poder de su temido rival. Les había ofrecido como cebo un 
áureo rescate, y con sus dilaciones había ganado tiempo para organizar fuerzas con 
que aplastar a los españoles, y ahora ellos pedían no sólo que se le castigase, sino que 
se le imposibilitase de seguir conspirando. Nadie que se hallase en iguales 
circunstancias podía rebatir esa lógica; ni aun ahora me parece a mí fuera de razón. 
No tan sólo creyeron que su acusación era justa, sino que probablemente lo era; de 
todos modos ellos obraron justamente, según los informes que tenían. Tal era su 
alarma, que se doblaron las guardias, los caballos estaban constantemente enjaezados 
y los hombres dormían sobre las armas, mientras Pizarro hacía la ronda todas las 
noches para cerciorarse de que todo estaba en disposición de resistir el ataque que se 
esperaba de un momento a otro. 

Y sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una varonil renuencia aun a 
parecer traicionero. Era hombre de palabra, a más de ser humanitario, y le repugnaba 
faltar a su promesa de poner en libertad a Atahualpa, aun cuando le eximía la 
conducta del mismo Atahualpa, en completa violación del espíritu del contrato. Pero 
era imposible substraerse a la exigencia de su gente: debía mirar por sus vidas como 
por la suya propia y, obligado a elegir entre ellos y Atahualpa, no era dudosa la 
elección. Pizarro se resistía; pero su tropa insistió, y no tuvo más remedio que ceder. 
Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía presentarse de un momento a otro, 
exigió que el prisionero fuese formalmente juzgado y cuidó de que se cumpliese este 
requisito. El tribunal declaró a Atahualpa convicto de haber instigado el asesinato de 
su hermano y de conspirar contra los españoles, y le condenó a ser ejecutado aquella 
misma noche. Si se demoraba el cumplimiento de la sentencia, podía llegar la hueste 
india a tiempo para rescatar a su cacique, y eso aumentaría grandemente la desventaja 
en que se hallaban los españoles. Por lo tanto aquella noche se le dio garrote a 
Atahualpa en la plaza de Cajamarca, y al día siguiente recibió sepultura en la iglesia 
de San Francisco, tributándole las honras debidas a su alto rango. 

De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta vez por la muerte de 
Atahualpa. Sin la dirección de su jefe guerrero y perdida la esperanza de rescatarlo, 
vacilaron antes de atacar directamente a los españoles. Se mantuvieron a una 
distancia segura incendiando aldeas y escondiendo oro y otros artículos que pudieran 
ser útiles al enemigo; así que, después de todo, aun cuando se había conjurado el 
peligro inmediato con la ejecución del cacique, la situación presentaba todavía muy 
mal cariz. Pizarro, que no tenía de los títulos peruanos una idea más exacta que 
algunos de nuestros historiadores, con la esperanza de crear un ambiente de paz, 
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nombró capitán de guerra a Toparca, otro de los hijos de Huayna Capac; pero este 
nombramiento no produjo el efecto que perseguía. 

Decidióse entonces emprender larga y ardua expedición a Cuzco, residencia y 
principal ciudad de la tribu inca, de la cual habían oído referir áureos portentos. A 
principios de septiembre de 1533, Pizarro y su ejército, engrosado ya con el refuerzo 
de Almagro hasta unos cuatrocientos hombres, salieron de Cajamarca. Fue aquella 
una jornada preñada de dificultades y peligros. Los angostos y empinados senderos 
conducían por vertiginosos vericuetos y por puentes colgantes tan difíciles de 
atravesar como lo fuera una hamaca, y subían por elevadas peñas, donde sólo las 
ágiles llamas podían hallar huecos en que sentar las patas. En Jauja les hizo 
resistencia gran golpe de indios, atrincherados en la margen opuesta de un torrente 
recién henchido por las lluvias. Pero los españoles atravesaron la corriente y se 
lanzaron con tal furia sobre los naturales, que éstos no tardaron en ceder. 

En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar una colonia: hizo allí una 
breve parada y envió a Soto con un destacamento de sesenta hombres a practicar un 
reconocimiento. En el acto empezó Soto a notar señales ominosas. Halló aldeas 
incendiadas y puentes destruidos, de modo que se hizo sumamente difícil cruzar 
aquellas terribles quebradas. Además, donde había sido posible, se amontonaron en el 
camino troncos de árboles y rocas, impidiendo de ese modo el paso de la caballería. 
Cerca de Bilcas tuvo una dura refriega con los indios, y aun cuando salieron 
victoriosos los españoles, perdieron varios hombres. Soto, sin embargo, siguió 
resueltamente adelante. Mientras la cansada tropa iba trabajosamente subiendo por el 
empinado y sinuoso desfiladero de Vilcaconga, oyóse el aullido de guerra de los 
indios, y una hueste de guerreros salió de los escondrijos por detrás de árboles y 
peñascos, y arremetió furiosamente contra los españoles. La senda era empinada y 
angosta; a duras penas los caballos pedían tenerse en pie, y bajo el empuje de aquel 
alud de indios, jinetes y caballos fueron rodando cuesta abajo. Los aborígenes les 
rodearon como un enjambre de abejas, tratando de desarzonar a los soldados y hasta 
agarrándose desesperadamente a las patas de los caballos, y repartiendo fuertes 
porrazos con la mayor agilidad. Un poco más arriba de la escabrosa senda había una 
meseta, y Soto vio claramente que, a menos de ganar aquella posición, estaban 
perdidos. Con un esfuerzo supremo de músculos y de voluntad, logró reunir en 
aquella altura a su pequeño grupo que luchaba con tan tremenda desventaja, y 
después de un breve descanso dio una carga contra los indios; pero no pudo 
quebrantar aquella horrenda, obscura masa. Sobrevino la noche, y los españoles, 
exhaustos y cubiertos de sangre —pues pocos hombres y caballos habían salido sin 
heridas de aquel espantoso encuentro— descansaron como pudieron, sin abandonar 
las armas. Los indios tenían la seguridad da acabar con ellos al día siguiente, y los 
mismos españoles abrigaban pocas esperanzas de salvarse. Pero ya muy avanzada la 
noche oyeron toques de cornetas españolas en el paso de abajo, y poco después 
abrazaban a sus inesperados compatriotas y daban gracias a Dios por haberles 
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salvado. Y era que Pizarro, conocedor de los primeros peligros que encontraron en su 
jornada, había despachado apresuradamente a Almagro con un refuerzo considerable 
de caballería para auxiliar a Soto, refuerzo que, haciendo marchas forzadas, llegó 
muy oportunamente. Los peruanos, viendo a la mañana siguiente que el enemigo 
estaba reforzado, no renovaron el combate y se retiraron a las montañas. Los 
españoles se trasladaron a un sitio más seguro, y allí acamparon para aguardar a 
Pizarro. 

Este no tardó en llegar, después de haber dejado en Jauja el tesoro, bajo la 
vigilancia de cuarenta hombres. Pero mucho le preocupó el aspecto de la situación. 
Aquellos organizados y audaces ataques del enemigo, y la súbita muerte de Toparca, 
de un modo sospechoso, le indujeron a creer que Chalicuchima, segundo capitán de 
guerra, les traicionaba; y probablemente esto era cierto. Cuando Pizarro se hubo 
reunido con Almagro, hizo procesar a Chalicuchima; y habiéndosele hallado convicto 
del delito de traición, fue ejecutado sin demora. No podemos menos de horrorizarnos 
ante el procedimiento empleado para su ejecución, que fue la hoguera; pero no 
debemos por eso precipitarnos en juzgar como cruel al individuo responsable de tal 
pena. Todos aquellos actos deben medirse por comparación y por el espíritu que 
reinaba en aquella época. Entonces no consideraba el mundo como una crueldad el 
suplicio de la hoguera, y más de un siglo después, cuando estaba la gente mucho más 
ilustrada, los cristianos de la Gran Bretaña, de Francia y de la Nueva Inglaterra no 
pusieron reparo en que se castigase algunos delitos con ese suplicio, y seguramente 
no diremos que nuestros puritanos antepasados fuesen hombres malvados o crueles. 
Ahorcaron brujas y azotaron herejes, no por crueldad, sino por la ciega superstición 
de su tiempo. Ahora nos parece una cosa horrenda; pero entonces no lo parecía, y no 
debemos esperar que Pizarro fuese mejor y más sabio que los hombres que tenían 
ventajas que él nunca había tenido. Yo ciertamente preferiría que no hubiese 
permitido que Chalicuchima pereciese en la hoguera; pero también quisiera que las 
repugnantes páginas de Salem y de la esclavitud pudiesen borrarse de nuestra 
historia. Ni en un caso ni en el otro, sin embargo, tildaría yo a Pizarro de monstruo, ni 
a los puritanos de hombres crueles. 

Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro el inca Manco, ricamente 
ataviado, y le propuso una alianza. Pretendía ser el legítimo jefe de guerra, y deseaba 
que los españoles como tal le reconociesen. Su proposición fue aceptada de buen 
grado. 

Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una emboscada en un desfiladero; 
pero rechazaron a sus agresores, y por fin entraron en Cuzco el 15 de noviembre de 
1533. Como «ciudad» india era la mayor del nuevo hemisferio, aunque no mucho 
mayor que el «pueblo» en Méjico y sus soberbios edificios y ajuares llenaron de 
asombro a los españoles. Se encontró gran cantidad de oro en cuevas y otros 
escondrijos. En un sitio había varios grandes jarrones de oro, figuras de oro y plata 
que representaban llamas y personas, y ropajes recamados con abalorios de oro y 
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plata. Entre otros tesoros, refiere Pedro Pizarro, testigo presencial y cronista de 
aquellos hechos, que se hallaron diez toscas «tablas» de plata de veinte pies de largo, 
un pie de ancho y dos pulgadas de grueso. La totalidad del botín recogido se valuó en 
580 000 pesos de oro y 215 000 marcos de plata, o sea un equivalente de 7 600 000 
pesos de nuestra moneda. 

Pizarro entonces coronó a Manco como gobernador del Perú, y esto fue muy del 
agrado de los indígenas. El buen Padre Valverde fue nombrado obispo de Cuzco; se 
estableció una catedral, y los devotos misioneros españoles se dedicaron activamente 
a educar y convertir a los herejes, tarea que prosiguieron con su acostumbrada 
eficacia. 

Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno de Atahualpa y caudillo de 
alguna valentía, se mantuvo en abierta rebelión. Almagro, con unos cuantos jinetes, y 
Manco con sus secuaces indígenas, salieron en su persecución y derrotaron a los 
rebeldes; pero Quizquiz no se rindió y fue muerto por su misma gente. 

En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso teniente de Cortés, a quien se 
había recompensado por sus servicios en Méjico nombrándole gobernador de 
Guatemala, desembarcó y se dirigió a Quito, averiguando después que pertenecía al 
territorio de Pizarro. Hízose un convenio entre los dos: se le dio a Alvarado una 
compensación por su infructuosa jornada, y se volvió de nuevo a Guatemala. 

Dedicóse con ahínco Pizarro al desenvolvimiento del país que había conquistado 
y a poner los cimientos de una nación. El día 6 de enero de 1535 fundó la Ciudad de 
los Reyes, en el hermoso valle de Rimac. Ese nombre se cambió poco después por el 
de Lima, y Lima, capital del Perú, ha seguido siendo desde entonces. El insigne 
conquistador empezaba a mostrar otra faceta de su carácter: su genio como 
organizador y administrador. Emprendió con mucha energía la tarea de urbanizar 
Lima, y en la dirección de todos los asuntos de su incipiente gobierno mostró tener 
mucha previsión y prudencia. 

En el ínterin, su hermano Hernando había sido comisionado para ir a llevar el 
tesoro a la Corona de España, adonde llegó en enero de 1534. Además de la quinta 
parte que a la Corona correspondía, llevó medio millón de pesos de oro, 
pertenecientes a los aventureros que habían preferido gozar su dinero en casa. 
Hernando causó en España muy favorable impresión. La Corona confirmó todas las 
mercedes que había concedido a Pizarro y extendió su territorio setenta leguas más al 
sur; mientras que a Almagro se le autorizó para conquistar Chile (que se llamaba 
entonces Nueva Toledo), empezando al extremo sur del dominio de Pizarro y hasta 
doscientas leguas más allá. Hernando fue armado caballero y se le encomendó una 
expedición: una de las más numerosas y mejor equipadas que habían salido de 
España. Tuvieron un tiempo horrible en la travesía hasta el Perú, y muchos 
perecieron durante el viaje. 
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VIII 

DE COMO SE FUNDÓ UNA NACIÓN 
SITIO DE CUZCO 


Pero, antes de que Hernando llegase al Perú, uno de su séquito llevó allá a 
Almagro la noticia de su adelantamiento, y esta prosperidad le hizo perder la cabeza a 
aquel grosero y poco escmpuloso soldado. Olvidándose de todos los favores de 
Pizarro y de que a éste debíale cuanto era, el falso amigo en el acto se impuso como 
amo y señor de Cuzco. 

Fue esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería, y estuvo a punto de producir 
una guerra civil entre los españoles. Pero la lenidad de Pizarro orilló al fin la 
dificultad, y el día 12 de junio de 1535 los dos caudillos renovaron su amistoso 
convenio. Marchó poco después Almagro para emprender la conquista de Chile, en la 
cual fracasó, y Pizarro dedicó de nuevo su atención al desenvolvimiento de su 
conquistada provincia. 

En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo Pizarro notables resultados. 
Fundó varias ciudades en la costa, y a una de ellas le dio el nombre de Trujillo, en 
memoria de su pueblo natal. Sobre todo deleitóse en urbanizar y hermosear su 
predilecta ciudad de Lima, y en fomentar el comercio y otros factores necesarios para 
el desenvolvimiento de la nueva nación. Un contraste muy notable pone en evidencia 
lo acertadas que eran sus disposiciones. Cuando los españoles llegaron por primera 
vez a Cajamarca, un par de espuelas costaba ¡250 pesos oro! Unos cuantos años antes 
de la muerte de Pizarro, la primera vaca que se llevó al Perú se vendió en 10 000 
pesos; y dos años después podía comprarse allí la mejor vaca en menos de 200. La 
primera barrica de vino se vendió en 1600 pesos; pero tres años después se consumía 
vino del país en vez del importado, y podía obtenerse en Lima a un precio módico. 
Lo mismo puede decirse de todo lo demás. Se había vendido una espada en 250 
pesos; una capa, en 500; un par de zapatos, en 200; un caballo, en 10 000; pero 
bastaron dos o tres años de la sorprendente aptitud administrativa de Pizarro para 
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poner los artículos de primera necesidad al alcance de todo el mundo. No tan sólo 
fomentó el comercio, sino también la industria del país, y desarrolló la agricultura, la 
minería y las artes mecánicas. En suma, estaba poniendo en práctica con gran éxito el 
principio general de los españoles de que la principal riqueza de un país no consiste 
en su oro, o en sus bosques, o en sus tierras, sino en su pueblo. El empeño de los 
exploradores españoles en todas partes, fue educar, cristianizar y civilizar a los 
indígenas, a fin de hacerlos dignos ciudadanos de la nueva nación, en vez de 
eliminarlos de la faz de la tierra para poner en su lugar a los recién llegados, como 
por regla general ha sucedido con otras conquistas realizadas por algunas naciones 
europeas. De vez en cuando hubo individuos que cometieron errores y hasta 
crímenes, pero un gran fondo de sabiduría y humanidad caracteriza todo el generoso 
régimen de España, régimen que impone admiración a todos los hombres varoniles. 

Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea, Manco se desenmascaró. No es 
del todo improbable que desde un principio hubiese meditado la traición y que se 
aliase con los españoles simplemente para tenerlos en su poder. De todos modos, 
entonces se escabulló, sin provocación alguna para ir a levantar gente con que atacar 
a los españoles, creyendo que podría someterlos mientras se hallaban dispersos 
trabajando en sus diversas colonias. Los indios leales avisaron a Juan Pizarro, el cual 
capturó y aprisionó a Manco. A la sazón llegó de España Hernando Pizarro y 
Francisco le dio el mando de Cuzco. El pérfido Manco engañó a Hernando para que 
le pusiese en libertad, y en el acto comenzó a reunir sus fuerzas. Contra él se envió a 
Juan con sesenta jinetes, quienes por fin hallaron en Yucay varios miles de indios 
mandados por Manco. En un terrible combate que duró dos días, lograron los 
españoles mantenerse firmes, si bien con muchas pérdidas, y entonces se alarmaron 
con la noticia que les trajo un mensajero de que los indios habían sitiado a Cuzco. A 
marchas forzadas llegaron aquella noche a la ciudad, que hallaron rodeada por 
numerosa hueste. Los indios les dejaron entrar, sin duda en su deseo de tenerlos a 
todos en la ratonera, y en seguida atacaron a la malhadada urbe. 

Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en Cuzco. Tenían menos de 
doscientos hombres, mientras que afuera, en las lomas de cerca y de lejos, lucían las 
fogatas del enemigo, tan innumerables que parecían «un cielo estrellado». Por la 
mañana temprano, en febrero de 1536, comenzó el ataque. Los indios arrojaron 
dentro de la ciudad bolas de fuego y flechas ardiendo, con las cuales lograron pegar 
fuego a las bardas de los techos. Los españoles no podían apagar aquel fuego, que 
duró varios días. Del único modo que pudieron salvarse de perecer quemados o 
asfixiados, fue apiñándose todos en la plaza pública. Hicieron varias salidas; pero los 
indios habían clavado estacas y puesto otros obstáculos, que entorpecían la marcha de 
los caballos. 

No obstante, los españoles desembarazaron el camino bajo un terrible fuego y 
dieron una valiente carga, que fue rechazada con igual valentía. 

Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo del arco, sino también de la 
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reata; así es que con el lazo lograron cazar a muchos españoles, a quienes dieron 
muerte. La carga hizo retroceder un trecho a los indígenas, pero costándoles esto muy 
caro a los españoles, quienes tuvieron que internarse de nuevo en la ciudad. Mas no 
se les dio punto de reposo; los indios les acosaron con repetidos ataques, y la 
situación tomó muy mal cariz. Francisco Pizarra estaba sitiado en Lima; Jauja 
también se hallaba bloqueada, y los españoles, en las pequeñas colonias, habían sido 
sometidos y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron arrojadas al interior de 
Cuzco y rodaron a los pies de sus horrorizados compatriotas. Tan desesperado les 
parecía el trance en que se hallaban, que muchos proponían que saliesen todos en 
masa para abrirse paso a través de los indios y ganar la costa; pero Hernando y Juan 
no quisieron escucharles. 

Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba la notable fortaleza inca de 
Sacsahuaman, que todavía existe. Es una obra ciclópea. Por el lado que mira a la 
ciudad el casi inexpugnable cerro se hizo inexpugnable del todo construyendo en él 
una inmensa muralla de mil doscientos pies de largo y de mucho espesor. Al otro lado 
del cerro el suave declive estaba protegido por dos murallas, levantadas una más 
arriba que la otra, de mil doscientos pies de largo cada una. Las piedras de esas 
murallas estaban trabadas con notable pericia y algunas de ellas medían treinta y ocho 
pies de largo, diez y ocho de ancho y seis de grueso. Y lo más sorprendente era que se 
habían sacado de una cantera que se hallaba a doce millas de distancia, y las habían 
transportado los indios al sitio en que estaban colocadas. Finalmente, la cima del 
cerro estaba defendida por dos grandes torres de piedra. 

Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba en poder de los indios y les 
permitía hostigar a los españoles sitiados de un modo más eficaz. Era necesario 
desalojarlos de aquella posición. Como medida preliminar para ver realizada esa 
última esperanza, salieron tres destacamentos al mando de Gonzalo Pizarro, Gabriel 
de Rojas y Hernando Ponce de León, para echar de allí a los indios. La lucha fue 
desesperada. Los indios trataron de aplastar a sus enemigos con la furiosa acometida 
de su mayor número, pero al fin los españoles obligaron a la tenaz hueste a ceder el 
terreno, y se retiraron a la ciudad. 

Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se eligió a Juan Pizarro, y no podía 
confiarse tan aventurada empresa a más valiente caballero. Saliendo de Cuzco a la 
puesta del sol con su pequeña fuerza, Juan dio un rodeo como si fuese a forrajear; 
pero en cuanto obscureció, dio la vuelta y se dirigió apresuradamente a Sacsahuaman. 
La gran fortaleza estaba sumida en la obscuridad y en el silencio. Se había cerrado su 
poterna con grandes piedras, trabadas como las macizas murallas, y el separarlas sin 
hacer ruido fue tarea muy difícil para los españoles. Cuando al fin pudieron pasar y se 
hallaron entre las dos gigantescas murallas, cayó sobre ellos una horda de indios. 
Juan dejó la mitad de su fuerza peleando con ellos y con la otra mitad abrió la poterna 
de la segunda muralla que había sido cerrada de igual manera. Cuando los españoles 
lograron apoderarse de la segunda muralla, los indios se refugiaron en las torres, y se 
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hizo necesario asaltar estas últimas y peligrosísimas defensas. Los españoles 
acometieron con aquel característico valor que no se rendía ante ningún obstáculo de 
la naturaleza o de los hombres; pero en la primera arremetida sufrieron una pérdida 
irreparable. El denodado Juan Pizarro había sido herido en la quijada, y su yelmo le 
molestaba tanto la herida, que se lo quitó y dirigió el asalto con la cabeza descubierta; 
en la lluvia de proyectiles que arrojaban los indios, una roca le dio con fuerza en la 
cabeza y lo derribó al suelo. Pero aun tendido agonizante en un charco de sangre, 
daba aliento a sus hombres y les acuciaba a seguir adelante, mostrando hasta el fin su 
intrepidez española. Fue cuidadosamente conducido a Cuzco, donde se le prodigó 
toda clase de cuidados; pero la fractura de su cráneo no tenía remedio, y después de 
unos pocos días de agonía se apagó para siempre aquella fluctuante vida. 

Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y, dejando a su hermano Gonzalo 
encargado de la defensa de la sitiada Cuzco, Hernando Pizarro salió con una nueva 
fuerza a dar un nuevo ataque a las torres de Sacsahuaman. Fue aquél un asalto 
furibundo; pero al fin afortunado. Pronto se apoderaron de una torre; pero en la otra, 
que era la más fuerte, el resultado fue por algún tiempo dudoso. Entre sus defensores 
llamaba la atención un corpulento e impertérrito indio, que arrojaba a los españoles 
por encima de las escalas a medida que trepaban por ellas para tomar la torre. Su 
valor llenó de admiración a los soldados. Siendo ellos mismos unos héroes, sabían 
ver y respetar el heroísmo hasta en sus enemigos. Hernando dio órdenes estrictas de 
que no se lastimase a aquel indio; había que sujetarlo, pero no herirle. Colocáronse 
varias escalas en diferentes lados de la torre, y los españoles acometieron 
simultáneamente, mientras Hernando a voces intimaba al indio a que se rindiese, 
prometiéndole que no se le haría daño. Pero aquel Hércules de color bazo, viéndolo 
todo perdido, se cubrió la cara y la cabeza con el manto, y se arrojó desde lo alto de la 
torre, quedando muerto en el acto. 

Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque con grandes pérdidas, y con 
ello disminuyó materialmente el poder ofensivo de los indígenas. Hernando dejó en la 
fortaleza una pequeña guarnición y regresó a la ciudad asediada, para sufrir allí con 
sus compañeros las duras peripecias del sitio. Este duró cinco meses, que fueron 
cinco meses de terribles sufrimientos y peligros. Manco y su hueste rodeaban la 
ciudad, cuyos habitantes perecían de hambre; caían con mortal furia sobre los gmpos 
que, impulsados por el hambre, salían en busca de alimento, y hostilizaban sin cesar a 
los supervivientes. Todos los colonos españoles que vivían fuera de la ciudad fueron 
asesinados y la situación iba de mal en peor. 

Francisco Pizarro, sitiado en Lima, había rechazado a los indios gracias a las 
favorables condiciones del país; pero los naturales andaban constantemente por los 
alrededores. Causábanle mucha ansiedad sus compatriotas de Cuzco, y envió cuatro 
expediciones sucesivas, que en junto sumaban cuatrocientos hombres para prestarles 
auxilio. Pero éstos fueron sucesivamente sorprendidos en emboscadas en los pasos de 
las montañas, y casi todos perecieron. Dícese que en aquella guerra desigual 
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murieron setecientos españoles. Algunos de los sitiados pedían que se les permitiese 
ir hasta la costa, embarcarse y huir de aquella mortífera tierra; pero Pizarro no 
consentía que se le hablase de abandonar a sus valientes compatriotas de Cuzco, y 
decidió apoyarlos y salvarlos, o sufrir la misma suerte. Para quitar a los egoístas toda 
tentación de fugarse, despachó todos los buques con cartas a los gobernadores de 
Panamá, Guatemala, Méjico y Nicaragua, explicando la desesperada situación en que 
se hallaban y pidiendo auxilio. 

Por fin, en agosto, Manco levantó el sitio de Cuzco. Su numerosa hueste 
consumía los recursos del país, y a menos que los habitantes volviesen a sus 
plantaciones no tardaría en dejarse sentir el hambre. En consecuencia, envió muchos 
de los indios a trabajar en sus campos; dejó una considerable fuerza para vigilar y 
hostilizar a los españoles y se retiró a uno de sus fuertes con una buena guarnición. 
Entonces tuvieron los españoles mejor fortuna en sus salidas para forrajear, y 
pudieron librarse del hambre; pero los indios que estaban en acecho los atacaban 
constantemente, copando hombres y pequeños grupos sin darles respiro. La hostilidad 
era tan continua y desastrosa que, para ponerle coto, concibió Hernando el atrevido 
plan de apoderarse de Manco en su propia fortaleza. Saliendo con ochenta de sus 
mejores jinetes y alguna infantería, realizó una marcha larga y tortuosa con la mayor 
cautela y sin dar la alarma. Atacando la fortaleza al romper el día, pensó tomarla por 
sorpresa; pero detrás de aquellas tremendas murallas los indios lo estaban acechando, 
y levantándose súbitamente lanzaron sobre los españoles una espesa lluvia de 
proyectiles. Con el valor de la desesperación aquel puñado de soldados se lanzó por 
tres veces al asalto; pero tres veces también el excesivo número de salvajes les obligó 
a retroceder. Entonces los indios abrieron las compuertas de las presas más altas e 
inundaron el campo; y los españoles, diezmados y ensangrentados se batieron en 
retirada, perseguidos de cerca por los regocijados enemigos. En aquella hora terrible, 
Pizarro fue traicionado por el hombre que, más que ningún otro, debió serle leal: por 
el vulgar traidor Almagro. 
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IX 

OBRA DE TRAIDORES 


Almagro había penetrado en Chile, sufriendo grandes penalidades al cruzar las 
montañas. De nuevo dio muestra de cobardía, pues, descorazonado desde el principio, 
retrocedió, regresando al Perú. Parece como si hubiese decidido que le sería más 
cómodo robar a su camarada y bienhechor que llevar a cabo por sí mismo una 
conquista, especialmente sabiendo la situación en que a la sazón se hallaba Pizarro. 
Este, enterado de su regreso, salió a recibirle. Manco atacó a los españoles en el 
camino; pero fue rechazado después de una encarnizada lucha. 

A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro no quiso abandonar su 
plan. Insistió en que se le cediese Cuzco, la ciudad principal, bajo pretexto de que 
estaba al sur del territorio concedido a Pizarro; en realidad se hallaba situada dentro 
de los límites que a Pizarro concedió la Corona; pero esto no era óbice para un 
hombre como él. Por fin se convino en una tregua hasta que una comisión pudiese 
medir y demarcar la frontera sur de las tierras de Pizarro. En el ínterin se 
comprometió Almagro, con un solemne juramento, a tener los cepos quedos. Pero no 
era hombre capaz de mantener su juramento ni su palabra de honor; así fue que, en la 
obscura y tempestuosa noche del 8 de abril de 1537, se apoderó de Cuzco, mató a los 
centinelas e hizo prisioneros a Hernando y Gonzalo Pizarro. Iba entonces Alonso de 
Alvarado en auxilio de Cuzco con bastante fuerza; pero, traicionado por uno de sus 
oficiales, fue hecho prisionero, con todos sus hombres, por Almagro. 

En tan crítica situación, Pizarro reanimóse con la llegada de su antiguo valedor, el 
licenciado Espinosa, con doscientos cincuenta hombres y un cargamento de armas y 
provisiones que le enviaba su primo Hernán Cortés. Salió con dirección a Cuzco; 
pero al saber la pasmosa noticia de la descarada traición de Almagro, regresó a Lima 
y fortificó su pequeña ciudad. Tenía verdaderos deseos de evitar un derramamiento de 
sangre, y en vez de marchar con un ejército a castigar el traidor, envió una embajada, 
en la que iba Espinosa, para tratar de traer a Almagro a la razón y la decencia. Pero 
aquel vulgar soldado era refractario a todos los argumentos. No tan sólo rehusó 
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entregar a Cuzco, sino que con mucha frescura anunció su determinación de 
apoderarse también de Lima. Espinosa murió repentina y oportunamente en el 
campamento de Almagro, y Hernando y Gonzalo Pizarro hubieran sido ejecutados, a 
no ser por los esfuerzos de Diego de Alvarado (hermano del héroe de la «Noche 
Triste») el cual evitó que Almagro añadiese esta crueldad a sus vergonzosos actos. 
Hacia la costa marchó después Almagro para fundar un puerto, dejando a Gonzalo 
bajo una fuerte guardia en Cuzco y llevándose a Hernando como prisionero. Mientras 
construía la ciudad, a la que dio su nombre, Gonzalo Pizarro y Alonso de Alvarado se 
escaparon y llegaron sanos y salvos a Lima. 

Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar a las manos con el hombre que, 
aun cuando ahora había sido traidor, fue en otro tiempo su camarada. Al fin se 
concertó una entrevista, y los dos jefes se personaron en Mala. Almagro agasajó 
hipócritamente al hombre a quien había traicionado; pero Pizarro era hombre de otra 
fibra. No deseaba tener enemistad con su antiguo amigo; pero tampoco podía profesar 
amistad a semejante persona. Recibió con digna frialdad la falsa acogida de Almagro. 
Acordóse someter la cuestión al fallo arbitral de Fray Francisco de Bobadilla, y que 
ambos contendientes respetasen su decisión. El árbitro falló por fin que se enviase un 
buque a Santiago, y desde allí midiese con dirección al sur para determinar el límite 
exacto de la concesión de Pizarro por aquel lado. Entre tanto, Almagro debía entregar 
Cuzco y poner en libertad a Hernando Pizarro. El usurpador rehusó acatar tan 
equitativo fallo, violando nuevamente todo principio de honor. Hernando Pizarro 
estaba en inminente peligro de morir asesinado, y Francisco, queriendo salvar a su 
hermano a toda costa, compró su libertad a cambio de la cesión de Cuzco. 

Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los repetidos actos de traición de 
Almagro, le dio aviso de que había terminado la tregua, y emprendió la marcha sobre 
Cuzco. Almagro hizo cuantos esfuerzos pudo para defender su robada presa; pero a 
cada paso le venció la táctica militar de Pizarro. Además, estaba minado por una 
vergonzosa enfermedad, castigo de su licenciosa vida y tuvo que confiar la campaña 
a su teniente Orgóñez. El día 26 de abril de 1538, los españoles leales al mando de 
Hernando y Gonzalo Pizarro, Alonso de Alvarado y Pedro de Valdivia, tuvieron un 
contacto con las fuerzas de Almagro en Las Salinas. Hernando hizo decir misa, excitó 
a sus hombres exponiéndoles la conducta de Almagro y dirigió una carga contra los 
rebeldes. Siguióse una terrible lucha; pero finalmente Orgóñez fue muerto, y sus 
secuaces no tardaron en ser derrotados. Los españoles victoriosos se apoderaron de 
Cuzco e hicieron prisionero al architraidor. Fue juzgado y convicto de traición, pues 
traicionando a Pizarro había sido también traidor a España, y se le sentenció a 
muerte. El hombre que en alguna circunstancia mostró tener algún valor físico, fue un 
cobarde en el postrer momento. Con la mayor pusilanimidad pidió que le perdonasen 
la vida; pero la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó revocar la sentencia. 
Francisco Pizarro había salido para Cuzco; pero antes de llegar, ya Almagro había 
sido ejecutado, quedando vengada una de las más viles traiciones que registra la 
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historia. A Pizarro le impresionó profundamente la noticia de su ejecución; pero no 
pudo menos de comprender que se había hecho justicia. Movido de sus naturales 
impulsos, Pizarro se hizo llevar a su casa a Diego de Almagro, hijo ilegítimo del 
traidor, y le atendió como si fuese su propio hijo. 

Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó de haber cometido crueldades, 
y el Gobierno de España, más pronto que ningún otro a castigar delitos de esta clase, 
le condenó a presidio. Durante veinte años el encanecido prisionero vivió entre rejas 
en Medina del Campo; y cuando salió de allí, su período de actividad se había 
agotado, aun cuando llegó a vivir cien años. 

La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte de Almagro y la sofocación 
de su malvada rebelión, distaba mucho de ofrecer seguridad. Manco estaba revelando 
lo que desde entonces se ha considerado como táctica característica de los indios. 
Había visto que el sistema primitivo de acometer al enemigo en masa para aplastarle 
bajo el peso del mayor número, se estrellaba contra la disciplina. Por lo tanto adoptó 
la táctica del hostigamiento y la emboscada; la práctica de matar por detrás, que 
nuestros apaches aprendieron del mismo modo. Andaba siempre atisbando a los 
españoles, como un lobo a un rebaño, esperando ocasión de lanzarse sobre ellos 
cuando estuviesen descuidados, o cuando unos pocos se hallasen separados del 
cuerpo principal. Es ese un medio eficaz de hacer la guerra y el más difícil de 
combatir. Muchos de los españoles fueron víctimas de él: de una simple redada cogió 
y mató a treinta de ellos. Era inútil perseguirle: las montañas le ofrecían un retiro 
inexpugnable. Como único medio de librarse de su persecución, Pizarro adoptó un 
nuevo procedimiento. En los distritos más peligrosos estableció puestos militares; 
alrededor de estos sitios seguros crecieron rápidamente algunas ciudades, y así la 
gente pudo vivir tranquila. Llegaban emigrantes al país, y el Perú iba formando con 
ellos y con los indígenas educados una nación civilizada. Pizarro importó toda clase 
de semillas de Europa, y la agricultura fue allí una nueva y adelantada industria. 

Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña nación, Pizarro iba 
ensanchando los límites de las exploraciones y conquistas. A ellas envió el valiente 
Pedro de Valdivia, aquel hombre notable que conquistó Chile e hizo allí historia, que 
se hallaría llena de espeluznante interés si tuviésemos aquí espacio para narrarla. 
También envió a su hermano Gonzalo como gobernador de Quito, en 1540. Esta 
expedición fue uno de los hechos más asombrosos y característicos de la exploración 
de los españoles en América, y quisiera disponer de espacio suficiente para relatar 
aquí toda su historia. Durante dos años el caballeroso jefe y su puñado de hombres 
sufrieron penalidades sobrehumanas. Algunos murieron helados en las nieves de los 
Andes; otros, de calor en las desiertas llanuras, y los demás se internaron en las 
pantanosas selvas de la parte superior del río Amazonas. Un terremoto engulló una 
ciudad india de centenares de casas ante sus propios ojos. Paso a paso tuvieron que 
abrirse camino con sus machetes por las exuberantes selvas tropicales. Construyeron 
un pequeño bergantín con indecible trabajo, prestando Gonzalo su ayuda lo mismo 
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que los demás, y bajaron por el Ñapo hasta el Amazonas. Francisco de Orellana y 
cincuenta hombres no pudieron reunirse con sus compañeros, y bajaron flotando por 
el Amazonas hasta el mar, volviendo a España los supervivientes. Gonzalo tuvo por 
último que volver trabajosamente a Quito, jornada que llevó a cabo en medio de 
incomparables horrores. De los trescientos valientes que tan alegremente habían 
salido en 1540 (sin contar los cincuenta de Orellana), entraron tambaleándose en 
Quito, en junio de 1542, solamente ochenta esqueletos desharrapados. Esto dará una 
ligera idea de lo que habían sufrido aquellos infelices. 

Entretanto una calamidad irreparable cayó sobre aquella joven nación, y de un 
golpe villano le arrebató una de sus más heroicas figuras. Los viles secuaces que 
participaron en la traición de Almagro, habían sido perdonados y se les trató bien; 
pero no cambió su carácter y continuaban conspirando contra el hombre sabio y 
generoso que les había dado cuanto tenían. Hasta Diego de Almagro, a quien Pizarro 
atendiera tiernamente como a un hijo, se unió a los conspiradores. El cabecilla se 
llamaba Juan de Herrada. El domingo 26 de junio de 1541, aquella partida de 
asesinos se abrió paso súbitamente y penetró en la casa de Pizarro. Las personas 
desarmadas que en ella se hallaban huyeron en busca de auxilio, y los fieles 
servidores que opusieron resistencia fueron asesinados. Pizarro, su hermanastro 
Martínez de Alcántara y un probado oficial que se llamaba Francisco de Chaves, 
tuvieron que afrontar solos el combate. Como fueron cogidos por sorpresa, Pizarro y 
Alcántara trataron de vestirse apresuradamente la armadura, mientras ordenaban a 
Chaves que cerrase la puerta. Pero, sin darse cuenta, el soldado la entreabrió para 
parlamentar con los villanos, y éstos le atravesaron con la espada y a puntapiés 
arrojaron su cadáver por la escalera. Alcántara se lanzó a la puerta y luchó 
heroicamente, sin arredrarse por las numerosas heridas que recibía. Pizarro, echando 
a un lado la armadura, que no tuvo tiempo de vestirse, se lió una manta al brazo 
izquierdo para escudarse, y cogiendo con la otra la buena espada que había blandido 
en tantas luchas desesperadas, saltó como un león sobre aquella manada de lobos. Era 
ya viejo, y tantos años de sufrimientos y penalidades le habían quebrantado. Pero su 
gran corazón no había envejecido, y peleó con un valor sobrehumano y con 
sobrehumana fuerza. Su rápida espada atravesó a los dos que iban delante, y por un 
momento vacilaron los traidores. Pero Alcántara había caído, y turnándose para 
cansar al anciano héroe, los cobardes le acosaron sin cesar. Durante algunos minutos 
prosiguió aquella lucha desigual en el angosto pasillo, cuyo suelo hacía resbaladizo la 
sangre derramada: un anciano lleno de canas y de brillantes ojos, contra una veintena 
de bandidos. Al fin Herrada cogió en sus brazos a su camarada Narváez y, protegido 
por aquel escudo viviente, arremetió contra Pizarro. Este atravesó a Narváez con 
varias estocadas; pero en el mismo instante uno de aquellos asesinos le hirió en la 
garganta. El conquistador del Perú vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en su 
cuerpo sus espadas. Pero aun entonces aquella voluntad de hierro hizo que el cuerpo 
obedeciese el último sentimiento de un gran corazón, e invocando a su Redentor, 
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Pizarra mojó un dedo en su propia sangre, trazó en el suelo una cruz, doblegóse y 
besando el sagrado símbolo, expiró. 

Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida como porquerizo en Trujillo 
y la acabó como conquistador del Perú. Fue el más grande de los exploradores; un 
hombre que de modestos principios se elevó más alto que nadie; un hombre en quien 
se ha cebado la maledicencia y la calumnia de los historiadores apasionados; pero, un 
hombre a quien la historia, sin embargo, colocará en una de sus más altas hornacinas; 
un héroe a quien se gozarán algún día en venerar cuantos admiren el heroísmo. 

Tal fue la conquista del Perú. De la historia romántica que allí siguió, nada puedo 
decir aquí; no puedo, pues, hablar de la lamentable caída del valiente Gonzalo 
Pizarro; del notable Pedro de la Gasea; del ascenso del gran Mendoza al virreinato, ni 
de cien otros capítulos de una historia que fascina. Sólo he querido dar al lector una 
idea de lo que era realmente una conquista española en punto a superlativo heroísmo 
y sufrimientos. Fue la de Pizarro la conquista más grande; pero no son muchas otras 
inferiores en heroísmo y penalidades, sino únicamente en genio; y la historia del Perú 
es muy parecida a la historia de las dos terceras partes del Nuevo Mundo. 
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CHARLES FLETCHER LUMMIS (Lynn, Massachusetts, 1 de marzo de 1859 - Los 
Ángeles, 24 de noviembre de 1928), periodista, historiador, fotógrafo, poeta, 
hispanista, bibliotecario y activista a favor de los indios estadounidenses. 

Se formó en Harvard, donde publicó con gran éxito algunos poemas y fue compañero 
de promoción de Theodore Roosevelt, pero abandonó las clases para ejercer el 
periodismo en Cincinnati. En 1884 fue contratado por el periódico Los Angeles Times 
y se propuso cubrir a pie 3500 millas a lo largo de 143 días por el estado de Nuevo 
México. 

En 1892 publicó Some Strange Corners of Our Country. entre 1893 y 1894 Lummis 
estuvo diez meses en Perú. Editó entonces una revista, Land of Sunshine, que retituló 
en 1901 Out West, donde publicó obras de famosos escritores como John Muir y Jack 
London. En los once años que tuvo ese cargo, publicó más de quinientos títulos en 
estas publicaciones. Fue varios años bibliotecario municipal de la ciudad de Los 
Ángeles y fundó el Southwest Museum en 1914; su casa de El Alisal acabó siendo la 
sede de la Historical Society of Southern California. Escribió The Spanish Pioneers 
sobre la conquista española de América, inspirándose en los héroes de Carlyle, cuya 
traducción al español por Arturo Cuyás financió el filántropo español Juan Cebrián 
Cervera. Valoraba en especial el mestizaje de la cultura española contra el racismo 
anglosajón de su tiempo. 
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^ Ved mi artículo “Libros de viajes norteamericanos, referentes a España”, en la obra 
De historia y arte, Madrid, 1893. « 
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[2] Véase, por ejemplo, el capítulo titulado España en América, en el libro de igual 
nombre (Valencia, 1909) y el artículo "La sociedad Hispánica de América", que 
publicó la revista de Madrid La Esfera, en su número 22 (30 mayo 1914). « 
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^ Economic beginnings ofthe Far-West, 2 vols., Nueva York, 1912. Miss Coman ha 
sido recientemente arrebatada por la muerte a los estudios históricos y a la obra 
educativa de la mujer. « 
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^ The History Teacher’s Magazine, vol. VI, núm. 6, junio de 1915. « 
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[5] Un bosquejo general de esa rectificación, por lo que toca a las regiones del 
Pacífico, puede verse en mi conferencia The Share of Spain in the History of the 
Pacific Ocean leída ante el Panamá-Pacific Historical Congress (julio 1915) y cuyo 
texto, en inglés y en castellano, está en prensa. « 
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Breaking the Wilderness (Nueva York, 1905), por Frederick S. Dellenbaugh. 
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[7] Párrafo final del cap. vi. Véase todo ese capítulo dedicado a las expediciones 
españolas en el territorio actual de los Estados Unidos. — No será ocioso decir que 
Dellenbaugh no es rigurosamente exacto cuando echa de menos “gobierno local” en 
nuestro régimen. Aún está por escribir, pero no será corta cuando se escriba, la 
historia de los círculos de autonomía jurídica que existieron en nuestra colonización, 
hasta donde más lo permitía nuestra mentalidad política de entonces. « 
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[8] véase, como pieza singularmente expresiva, su diálogo Guatimozín y Hernán 
Cortés, Madrid, 1899. « 
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[9] Véase acerca de esto el capítulo n de mi libro La guerra actual y la opinión 
española, Araluce Editor. Barcelona, 1915, págs. 49 a 57. « 
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Páginas 271 y 276 de la 5. a edición norteamericana. Chicago, 1912. 
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Página 276 citada. « 
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^ España en California y en el noroeste de América, Madrid, 1892, páginas 6 y 7. 

« 
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Capítulo VII de la 3. a 


[ 13 ] 


parte. « 
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[14] Ante su propia conciencia, no lo eran; ante la nuestra actual, la crueldad es 
indudable. Pero ese juicio, aun con la injusticia histórica que supone, no tiene valor 
como argumento contra un hombre o un grupo de hombres, mientras no se emplee 
igualmente para todos los contemporáneos. « 
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Un volumen de 19x12, XXIV, 170 págs. más 2 de índice. « 
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t 10 ] Don Martín de los Heros alude a la intervención realista francesa de 1824. « 
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Página 175. « 
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[18] La palabra epopeya no es enfática. Épicos son los personajes de la Ilíada, la 
Odisea y la Eneida, ¿y acaso moralmente son, en su mayoría, superiores a nuestros 
conquistadores, si se les juzga con el mismo criterio filantrópico y pacifista con que a 
éstos se suele juzgar? « 
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[ 19 1 véase sobre esto mi libro Para la juventud, Barcelona, 1915, capítulo x. « 
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[ 2 °] Recuérdese, por ejemplo, las publicaciones de la Hackluyt Society, en que tantos 
cronistas y viajeros españoles de América figuran. « 
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Ver antes, pág. 18. « 
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La única manifestación moderna de ese tipo de libros entre nosotros, acaba de 
aparecer en la biblioteca para niños que publica La Lectura, uno de cuyos volúmenes, 
escrito por doña Emilia Pardo Bazán, está dedicado a Hernán Cortés. « 
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[ 2 3] págj na 22 . Lo mismo hace observar miss Coman en punto al área explorada por 
los españoles en el territorio actual de los Estados Unidos (tomo i, pág. 6). « 
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^ Al examen de ellos he consagrado la atención debida en mi programa de “Historia 
de las instituciones americanas” en el curso de 1914-1915. — Tampoco descuida 
Lummis el señalamiento de otros hechos de indispensable estimación para 
caracterizar nuestra historia colonial, tales como el de que no fuimos los únicos 
buscadores de oro en América (aunque sí los más afortunados), ni movió todas 
nuestras expediciones y empresas ese único apetito que, por otra parte, la humanidad 
nunca ha considerado como pecado gravísimo e imperdonable; y si no, recuérdese 
California, Klondike, Australia y el Transvaal. Véanse las págs. 182 y 197 de 
Lummis, así como la 58 en punto a beneficios de civilización producidos por los 
españoles. « 
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t 25 ] Ver un extracto de ellas en el citado trabajo de Torres Campos, pág. 26. « 
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t 26 ] páginas 198 y 199. Y no se olvide que los españoles no fueron los únicos 
alucinados con esa atrayente ficción; de modo que si hubo candidez o ambición 
desmedida en ella, la compartimos con otros pueblos. « 
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No fue tea, fue barreno, Madrid, 1887. Cf. sobre lo mismo: Cesáreo Fernández 
Duro, Tradiciones infundadas. Madrid, 1888. También he de hacer reservas sobre la 
traición de Hernán Cortés. No me parece tan clara como al autor, según lo que para 
ello aducen los documentos publicados, juntamente con otros elementos de juicio que 
no es éste momento propicio para discutir. « 
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Tomo I, pág. 18. « 
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[M] j^ r p Bandelier, el más erudito mejor documentado de los historiadores de la 
América española, falleció en Sevilla durante el verano de 1914, y su viuda ha 
continuado allí, bajo los auspicios de la Fundación Carnegie la labor de investigación 
en que se ocupaba su esposo. (N. del T.) « 
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[30] Apodo que se daba a un cacique de los Pieles rojas de Pokanoket, cuyo nombre 
indio era Pometacom, el cual en 1676 y al frente de varias tribus, hizo una guerra 
feroz y sanguinaria contra las colonias inglesas de Massachusetts, Plymouth y 
Connecticut, destruyendo 13 aldeas, incendiando 600 edificios y matando a 600 
colonos (Nota del T.) « 
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Como decía el mismo «hasta los sastres se volvieron exploradores». « 
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De Santoña, Santander. « 
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Los ingleses. « 
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El historiador indio Tezozómoc describe gráficamente el pasmo de los indígenas. 

« 
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[35] £ n ^ ste como en otros Juicios relativos a la conquista de Méjico, y de Cortés, muy 
diferentes de los conocidos por nosotros dejamos al autor toda la responsabilidad del 
criterio. (N. del Ed.) « 
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Helen Hunt Jackson. « 
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Otros dos han empuñado el cetro desde que se escribió este libro. (N. del T.). 
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[3 8 ] acre es una me ¿i¿ a agraria que equivale a 40,47 áreas. (N. del T.) « 
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Cinco metros y medio. (N. del T.) « 
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[4°] Según la fábula, dos gatos cayeron en un pozo de Kilkenny, y se atacaron uno a 
otro con tanta ferocidad que solo quedaron los rabos. (N. del T.) « 
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El autor escribió este libro antes del fallecimiento de esa soberana. (N. del T.) « 
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Moneda de oro, con un peso de 0,46 gramos. « 
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